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Mare – Amore – Amalfi (
 или 
Отдых в хорошей Кампании!
(23.08.-06.09.2008)
Амальфи – Атрани – Минори – Майори – Равелло – Конка-дей-Марини – о.Капри – о.Искья – Сорренто – Позитано – Салерно – Вьетри-суль-Маре – Четара – Поджерола – Помпеи – Неаполь - Аджерола

А что если вы сейчас немного пофантазируете? Или, если хотите, давайте, как у Станиславского: «вы в предлагаемых обстоятельствах». Обстоятельства обещаю самые приятные! Готовы? Начинаем!

Итак, вы проснулись в 7 утра. Вас разбудил не этот мерзопакостный будильник, который всякий раз прерывает сон на самом интересном месте своим беспрекословным требованием подняться и идти на работу. Нет, это был даже не голос кого-нибудь из домочадцев, - голос, который вы, разумеется, любите, но который в этот час предпочли бы не слышать вовсе. Представьте себе, сегодня вас разбудил колокол той самой колокольни, чью пёстренькую маковку вы увидите, стоит вам лишь подойти к окну. И вы действительно подходите к окну – но только не с привычным чувством подкатывающего негодования на отечественную погоду «Я так и знал(а), что сегодня опять тучи и холодрыга!», - вы подходите к окну с твёрдым намерением увидеть бледно-голубое небо, ещё не разбуженное солнцем, и будете сильно удивлены, если обнаружите на этом кристально-чистом небосклоне хотя бы крошечный, белёсый лоскуток облака. 

А потом, натянув майку и шорты, вы бодренько соскользнёте по лестнице крошечного отеля Floridiana, один из 7 номеров которого вам выпало счастье занимать эти две недели, и окажетесь в маленьком дворике, уставленном горшками с цветами под четырехугольником счастливого итальянского неба. Дворик упирается в очередные ступеньки, а они – в другие ступеньки, хотя, строго говоря, эти уже и не ступеньки вовсе, а целая улица Brancia, узкой ленточкой ползущая вверх между стенами домов. Поворот направо, и вас приветствует утренний город, примостившийся на берегу Тирренского моря. Через несколько минут это море облизнёт своей тёплой липкой волной ваши ноги, ступающие по мелким-мелким камешкам, а когда колокол вновь закачается, вызванивая половину восьмого, солнце окончательно выплывет из-за скалы и протянет к берегу свою лучистую дорожку. 
Тирренское море, чтоб вы знали, это то, что слева от Итальянского сапога. Если вы возьмёте карту и отыщете на западном побережье Неаполь, чуть ниже вашему взору предстанет маленький полуостров, на северной стороне которого любуется Везувием город Сорренто (о нём вы, пожалуй, слышали из известной песни), а с южной стороны простирается невообразимо прекрасное Амальфитанское побережье с бусинками-курортами. 

Описывать красоту – неблагодарное дело! Её лучше запечатлеть на холсте или превратить в кособокие ряды чудных закорючек, зовущихся нотами. Зазвучав, они смогут донести до слушателя и высоту гор, и блеск морской волны, и трепет снежных парусов на яхте, чьи очертания только-только показались на горизонте, и уютное мерцание фонарей, которые светлячками вспыхивают по всему побережью, забираются на скалы и расплываются рыжими пятнами по воде. Здешняя красота может послужить идеальным фоном для какой-нибудь очаровательной любовной истории – чуточку неправдоподобной, равно как и воспоминания об этих краях, когда вы уедете обратно и окунётесь в свою привычную жизнь - не скажу, неинтересную, но всё-таки менее богатую на такую яркую и уж столь очевидную глазу красоту. 

Прекрасно! Прекрасно оно, Амальфитанское побережье! Городок Амальфи – место, где мы, ну, а в воображении и вы, мой дорогой читатель, поселились, - его центр. В своё славное прошлое он был морской державой и соперничал с Венецией, Генуей и Пизой, - до сих пор в июне в одном из этих городов поочерёдности  проводится историческая регата морских республик (не путайте с сентябрьской Венецианской регатой!) 

С Амальфи связано начало производства бумаги в Европе; здесь был создан первый свод морских законов Tabula Amalfitana, который действовал на всём Средиземном море. Самый зрелищный собор на побережье, Sant’Andrea с восхитительной колокольней, впервые построенный в 9 веке, тоже находится в Амальфи. Любоваться им лучше всего после полудня, когда солнце повернёт к западу и будет прыгать лучами по золочёным мозаикам его фасада. Благодаря длинному и широкому пролёту ступенек Сант’Андреа как бы приподнят над площадью, а сами ступени – любимое место туристов: здесь сиживал, кажется, всякий, кто когда-либо бывал в Амальфи.

Но – помните? – сейчас всё ещё утро, а значит, туристы лишь начинают просыпаться. Магазинчики закрыты, и свои двери распахивают только некоторые кафе и ресторанчики – чтобы предложить вам хрустящий круассан с чашечкой утреннего каппуччино.

У берега, ещё не решаясь плыть, «меряют глубину» две-три проснувшиеся спозаранку бабушки, а вы медленно разгребаете волну, двигаясь по солнечной дорожке и щурясь от света, или бродите по кромке воды, собирая на ладони коллекцию голышей – обкатанных морем кусочков разноцветного стекла. Не волнуйтесь, острых экземпляров здесь замечено не было. В это время пузатый, кучерявый и до невозможности загорелый южанин-итальянец, который всем свом видом показывает, что не может быть никем, кроме как южанином-итальянцем, ходит по пляжу, расставляет лежаки и втыкает зонтики. Зонтики вонзаются  в горы мельчайших камешков, которые вы непременно будете притаскивать на себе в номер. Они будут радостно высыпаться из ваших ботинок, носков и купальных костюмов.
Когда колокол прозвенит восемь, будет завтрак. Вы усядетесь за маленьким столиком в роскошной зале, наличие которой едва ли можно заподозрить в скромном с виду отельчике, и, если не знаешь заранее, очень этой находке удивиться. Там – в этой роскошной зале - вы будете сидеть под расписанным фресками потолком и пить чай или кофе, любуясь на затейливые светильники и картины, хрустеть пышной булкой, отражаясь в зеркалах с богатыми рамами, а для того, чтобы ничего дурного вы всей этой красоте не сделали, за вами будет наблюдать видеокамера и – периодически – немногочисленные сотрудники отеля. Когда вы уже откроете рот, чтобы надкусить пышный тёплый круассан, к вашему столику мышкой прошмыгнёт хозяйка отеля, Аньезе, в русском варианте Агнесса, и спросит, “Tutto a posto?” – мол, всё ли в порядке, не нужно ли чего?  Может, она спросит вас на английском, если вы не знаете итальянский, но даже если знаете, вступать в длительные разговоры с ней вам, возможно, не захочется, - не только потому, что круассан так досадно остывает в ваших руках, а потому что выговор у Агнессы довольно специфический. Хотя её речь поистине идеальна по сравнению с тем, как разговаривал встретивший вас водитель: картонка в его руках радостно прокричала вашу фамилию в аэропорту Неаполя, он, кажется, даже обрадовался вашему приветственному самоуверенному “Ciao!”, но далее его речь была сплошным кошмаром и расстройством…

Как бы то ни было, вы сжевали завтрак, и главный вопрос теперь – «Куда идти?» В город, разумеется, в сам город!

В Амальфи две прямые дороги. Одна из них тянется вдоль побережья, нанизывая приморские города один за другим, словно на ожерелье. Другая идёт вглубь, связывая море и горы, подступающие к Амальфи со всех сторон. На карте эта дорога убегает куда-то за перевал, а в реальности упирается в ворота, надо думать, чьей-то частной собственности. Ещё из плоского пространства в Амальфи есть центральная площадь: к ней сбегают ступеньки собора, а напротив плещет водой фонтан: по центру на возвышении всё тот же Сант’Андреа стоит в компании единомышленников: обнажённых дам, крылатых голых ангелочков и мужчин с кувшинчиками – тоже, разумеется, в неглиже. Вся компания смотрится ветхо… и пристойно. Всё остальное в Амальфи «вгрызается» в горы: белёные низенькие дома, улицы-лестницы под арками и переходами, церквушки, рестораны и даже старое кладбище-колумбарий. Оно повисло на скале над самым городом и по вечерам сверкает огромным жёлтым крестом. На это кладбище нам с вами нужно просто обязательно! Можно сказать, первым делом в Амальфи бегите именно на кладбище. Спешить туда следует, конечно, не для осмотра урн с прахом и могильных плит, хотя желающие могут доставить себе такое удовольствие. Главное - тропа, ведущая на кладбище, распахнёт перед вами такую незабываемую панораму города, что вы будете ахать и охать до тех пор, пока на следующий день не заберётесь ещё выше, к башне Torre dello Ziro, и не увидите Амальфи, а заодно и соседний город Атрани с ещё более высокой точки. Потом вдруг окажется, что со смотровых площадок города Равелло видно вообще полпобережья! А в какой-то из дней вы вскарабкаетесь по древним ступеням до городка Поджерола, зависшего над тем же Амальфи на вдохновляющей высоте. И когда вы будете исторгать радостные вопли по поводу покорения вершины, совершенно неожиданно чей-то русский голос донесётся с ближайшей дорожки и со знанием дела посоветует добраться до Аджеролы, потому что там… Ну, в общем,  в Аджероле можно пожать руку небесным богам, если только вы их застанете на месте. «А вот в Трамонте…» продолжит неизвестный соотечественник… Но до Трамонте мы не доехали, так что и вам я ничего про это рассказывать не буду. 
   Одним словом, живя на Амальфитанском побережье и перемещаясь по нему, приготовьтесь к тому, что вы будете видеть одни и те же несколько чудесных городков, но с разных точек. Устать от этого невозможно! «Вот я иду по Амальфи» - будете хвастаться вы друзьям, демонстрируя свои фотографии, - «Вот общий вид Амальфи со стороны моря, с центрального пирса. А этот шикарный вид Амальфи – с дальнего пирса, здесь марина для яхт… Вот Амальфи с палубы корабля… Это Амальфи сверху… А в-о-он там внизу краснеет город – во-о-н! - это тоже Амальфи… А это вид Амальфи, когда я возвращался/лась из Атрани… А это – Амальфи, когда на него смотришь со стороны Конка-дей-Марини… А вон там, вдалеке, видите пирсы и мыс такой красивый? -  ну, вон  там… Это …» Вы уже поняли, что.
Позволю себе несколько «пасть стилем» и отправить вас в ванную комнату, чтобы вы внимательно изучили картинку на обложке местной туалетной бумаги. Ах, да вы уже догадались, что там нарисовано!

Так, ну, а что у нас за вышеупомянутым красивым мысом? Вот этот вопрос вы и должны себе задать. И немедленно разрешить его, прогулявшись до соседнего городка Атрани, находящегося в 15 минутах ходьбы от Амальфи. 

Теперь несколько слов о перемещениях по Амальфитанскому побережью и за его пределами. Самый полезный и – кого это не утешает – зрелищный способ путешествовать на расстояния в 5-6 км от Амальфи - пешком. Между Амальфи и Атрани существует «верхний» путь – череда лестниц и дорожек, - а до всех прочих городов придётся идти по автомобильной дороге. Это не столь экстремально как может показаться, если, конечно, вы не станете вышагивать по центру трассы, а скромно прижмётесь к бортику. Пешком можно добираться и до некоторых высоких точек. Обзаведитесь картой горных троп и тренируйте ноги. Наградой за ваши пешие переходы станут роскошные виды, неописуемой красоты фотографии, прекрасный загар на всех открытых участках тела и заметно окрепшие мышцы. На автобусах, само собой, ездить можно всюду! Амальфитанское побережье обсуживается транспортной компанией SITA: здесь действуют билеты Unico Costiera на 45, 60 минут, 24 часа или 3 дня, которые нужно компостировать при  посадке в автобус, и в течение указанного времени с ними можно кататься по всему Соррентийскому полуострову. Для активных перемещений по региону Кампания на любых видах транспорта, кроме водного, действует билет Unico Campania, который также бывает разной длительности. Билеты обычно продаются в ближайших к остановке лавочках и магазинчиках. Остановки (Fermata) попадаются довольно часто, на них вы можете проголосовать проезжающему мимо автобусу или, наоборот, сойти, заранее просигналив водителю. Об ощущениях езды на автобусе по побережью я расскажу вам, когда мы поедем в Сорренто, а сейчас мы с вами уже пришли в Атрани. 
Атрани – ближайший сосед Амальфи. Поскромнее и поменьше, но тоже беленький, тоже взгромоздившийся на скалах, тоже с улицами-лестницами и маленькой площадью, на которой стоит церковь Сан Сальвадоре де Бирето – по виду своему, скорее, не церковь, а гибрид часовой башни с аркой, под которой пробегает центральная улица города – Via dei Dogi – улица Дожей. Знатные семейства из Амальфи строили в Атрани свои резиденции, а правители республики короновались в самой зрелищной церкви Санта Мария Маддалена, которая пристроилась на восточной границе города и стала его символом. Ещё несколько маленьких церквушек зависли на горных кручах по обе стороны от городка. 
Если вы окажетесь в Атрани в конце августа, вы сможете стать свидетелем нескольких местных праздников. Впрочем, нечто подобное вы сможете увидеть не только в Атрани и не только в августе. Дело в том, что итальянцев пиццей не корми, дай потаскать своих святых. Мы с папой очень вовремя оказались около одной небольшой церкви, где как раз начиналось торжество в честь Марии Дель Кармине. Процедура выглядела следующим образом. Туристов – никого, мы единственные в своём роде, хотя афиши с информацией расклеены повсюду. Небольшая группа людей что-то там попела в церкви, потом мужчины подхватили статую святой, а женщины сгребли в охапку окружающих её ангелочков и цветочные венки, после чего под пушечные залпы и звон колоколов процессия двинулась на выход и вниз по ступенчатой улице. Долго они не протянули, перед первым поворотом остановились и опять принялись петь. «Такими темпами они быстро не управятся!» - подумали мы. В это время другая церковь почти на самой верхушке противоположной скалы тоже звонила в колокола и давала залпы. Она примостилась на каком-то труднодоступном утёсе, и мы вообразили, что они отправятся с Марией именно туда. Даже не имея столь ценной и массивной ноши, мы не решились штурмовать эту вершину и вскоре обнаружили, что процессия тоже не была настроена на подвиги во имя веры, а довольно быстро перенесла Марию в расположенную не очень далеко и, главное, не высоко церковь Маддалены. А до подножия той неприступной церквушки мы всё-таки потом добрались и по достоинству оценили открывшуюся панораму, что и вам советую. 
Другой праздник в Атрани, из тех, что вы можете застать в конце августа – Festa del Pesce Azzurro, праздник Голубой рыбы: вечером на площади и на пляже устанавливается несколько точек дегустации даров моря, доступных вам за некоторую плату. Должна признаться, что мы с папой на всё это посмотрели, посмотрели…  и пошли в свой любимый Амальфитанский ресторан.
А ещё 31 августа на Амальфитанском побережье традиционно отмечается Византийский Новый Год с костюмированным шествием, но в 2008-м Новый Год почему-то отменили…

Пора покинуть Атрани и зашагать дальше вдоль берега на восток. Отойдя на довольно значительное расстояние, но не чувствуя усталости благодаря потрясающим видам побережья, к которым вы ещё не привыкли, чтобы перестать ими восхищаться (это вы не успеете сделать и через две недели), вы попадёте в Минори. Минори хорош своей пальмовой набережной, и когда вы туда придёте, я советую вам купить мороженое - настоящее итальянское мороженое в сотнях разновидностей, которое вам зачерпывают специальной ложкой и укладывают на хрустящий рожок, – и устроиться с ним на той улице, что ведёт к желтой базилике Santa Trofimena. Отыщите там жёлтую лавочку и лижите мороженое, изучая живописную панораму Минори: она изображена на спинке лавочки.
Город Майори располагается ещё дальше и кажется курортником-занудой: он растерял колорит, присущий своим собратьям по побережью, так как был разрушен и восстанавливался уже во времена, когда романтика в архитектуре стала уступать практичности. Майори может похвастаться самым большим пляжем на побережье, но с тех пор, как вы поселитесь в Амальфи, его скромный лоскуток пляжа на фоне улетающих в горы белых домиков вам будет ближе и дороже. 

Вечером вы будете опять в Амальфи. У вас, безусловно, прибавится фотографий, которые вы будете сопровождать радостным комментарием «А это – Амальфи вечером», но сейчас речь не о том. Не пора ли подкрепиться после целого дня странствий?

Ресторанов в Амальфи предостаточно. Выбор за вами: вы можете «дегустировать» их один за другим, не оставаясь верным никому и каждый раз ожидая новых ощущений, или найти уютное местечко, где вас будут узнавать уже на второй вечер. Там у вас появится «свой» столик, и официанты, едва завидев вас, будут спешить к этому столику, чтобы зажечь на нём свечку в стаканчике из мутного стекла и подать меню. Его вы вскорости прочтёте целиком и сможете вдоволь поразмышлять над тем, что закажете завтра. Я не знаю, где именно вы найдёте свой уголок. Я только нарисую вам некоторые варианты. 
Предположим, вы неисправимый романтик и тогда вам, пожалуй, захочется отужинать в ресторанчике под открытым небом, на улице. Нет, отужинать «на улице» в Амальфи – это совсем другое, чем, например, «на улице» в Париже или Праге! Всё дело в самих улицах! Вы сидите за маленьким столиком, втиснутом на плоском отрезке узкого и тёмного прохода… Вокруг почти тишина, слышится звон вилок и негромкие разговоры сидящих по соседству людей. Стены домов готовы сомкнуться над вашей головой, и ещё где-то прямо над вами светит задумчивый жёлтый фонарь. Светит так задушевно и так тускло, что не даёт вам возможности рассмотреть красные помидоры на огромной пицце. В графине плещется пьяное молодое вино, свечка под стеклянным колпаком горит ровно и отражается в глазах вашего спутника или спутницы, а ещё - в глазах того пса, который улёгся у входа в соседнюю гостиницу. Её порог находится в шаге от вашего столика, и вы можете наблюдать, как узкие, покрытые красноватым ковром ступеньки убегают на второй этаж, где тоже всего 7-8 номеров и, может, таятся какие-нибудь непредсказуемые залы с фресками или светильниками. Рядом иногда проходят люди, смотрят на вас, - должно быть, завидуют, что сегодня вы сидите под фонарём, а, может, им вообще нет дела до этого фонаря, и они просто голодные. Но вы пьёте из большого бокала своё пьяное молодое вино и, конечно, считаете, что вам можно позавидовать, потому что разве не здорово вот так ужинать на тихой узкой улочке Амальфи, да ещё и под фонарём!
Возможно, вас потянет на просторы. Вы выберете ресторанчик, чьи столики высыпаются на старую площадь. Когда вы будете сосредоточенно изучать меню, к вам подойдёт хозяин заведения и пообещает: «Даже если вы сейчас отсюда уйдёте, вы всё равно вернётесь, потому что нигде не найдёте лучшего!» И вы решаете не уходить, чтобы всё равно потом не возвращаться, и усаживаетесь за столик, посреди которого в маленьком горшке торчит кустик с красными перчиками. Можно сказать, вы даже столик выберете по тому, какой именно кустик с перчиками вам понравится… Ещё пара ресторанов собирают посетителей, и в ожидании заказа вы будете с удовольствием наблюдать, что столики вашего уже почти все заняты, а конкуренты ещё наполовину пустые. Что закажете? Закажите всю ту же классическую итальянскую пасту с каким угодно соусом или pesce azzurro – мелкую местную рыбёшку – в лимонных листьях, как это сделала я. Вино… Возьмите белое Mustili, если будет (это совет, а не реклама!)… Да, пока не забыла: будете есть свою pesce, не жуйте лимонные листья, - они для аромата. Я-то, конечно, пожевала, выплюнула… Подумала: «Надо прикрыть этот позор!» и сверху положила второй, ещё не опробованный лист. 

У ресторанов, что расположились у собора, частенько играют музыканты. Они исполняют зажигательные неаполитанские мелодии и развлекают всю площадь. Вместо музыкантов у прибрежных ресторанов в качестве развлечения есть море и… проходящая неподалёку автомобильная дорога. Возможно вас, как и нас с папой, потянет к ресторану, где меньше южного разгула, но есть тихий уют небольшого мягко освещённого зала и крыша над головой. Стул надёжно стоит на ровном полу и не проваливается в дырку между булыжниками (поверьте, это важно для хорошего ужина – чтобы ножка стула не проваливалась в дырку!), скатерти белые, в углу – классический склад винных бутылок, и где-то тихо играет всё та же неаполитанская музыка. Конечно, здесь нет этого одинокого жёлтого фонаря над головой, и перчиков в горшке тоже нет, зато есть возможность наблюдать, как туда-сюда снуют официанты, вынося блюда из кухни. Мы с папой сменили четыре ресторана подряд и, в конце концов, вернулись в тот, с которого начали: Il Tari – там, где стул стоит ровно… 

Если вечером стоит наслаждаться ресторанной романтикой, то по утру сам бог велел вам отправиться наверх. 

На восточной скале над Амальфи возвышается старая башня. Она называется Torre dello Ziro. В переводе – Башня Глиняного Кувшина. К ней очень рекомендуется забраться, потому что, как уже упоминалось, чем выше, тем более потрясающие виды перед вами откроются. Лезть нужно даже не к башне, а на смотровую площадку над ней.

Для этого на следующий день вы отправитесь вглубь города, свернёте на улицу-лестницу Via per Pontone, и, попутно ознакомившись с колоритными скалами, которые будут нависать прямо над вами, окажетесь на желаемой высоте, в окружении чудесных сосен и с достойной панорамой уже знакомых вам Амальфи и Атрани. Но поверните голову налево. Видите, там, ещё выше, какой-то мыс любуется на море, горделиво задрав свою прямоугольную мордочку немного вверх? Там город Равелло. А на этом мысе – вилла Чимброне, не посетить которую есть величайшая глупость для всякого, кто добрался до Амальфитанского побережья. 
До Равелло ходят автобусы, но коль скоро вы на холме у Torre dello Ziro, вы сможете добраться туда пешком. Амальфитанское побережье более или менее приспособлено для пеших туристов (которых, правда, здесь значительно меньше, чем в немецкоговорящих и скандинавских странах – там, кажется, все только и делают, что бегают со своими альпенштоками по горам).  Перебираясь из одного города в другой, вы периодически будете натыкаться на указатели, так что, скорее всего, заблудиться не сможете. 
Вскарабкались до Равелло? Боже, не верю! Усядьтесь на площади, купите себе мороженое в награду и послушайте, куда вы пришли. 
Равелло – это то место, которое ещё до нас с вами сильно понравилось и римской аристократии, и целому ряду творческих личностей, прежде всего, Вагнеру, благодаря которому Равелло сейчас именует себя Городом Музыки. На фасаде отеля «Luna Convento», что стоит на восточном мысе Амальфи, есть мемориальная табличка о том, что «отсюда Рихард Вагнер выехал в Равелло на осле». В этом городке также бывали Джованни Боккаччо, Артуро Тосканини, Уильям Тёрнер, Дэвид Лоуренс, Вирджиния Вульф, Поль Валери, Грэм Грин, Теннесси Вильямс, Мстислав Ростропович, много кто ещё, и вот – мы с вами! Поздравляю! 
В Равелло есть, по крайней мере, три места, посетить которые нужно обязательно. Перво-наперво отправляйтесь к Вилле Руфоло, и, не заходя на её территорию, пройдите по туннелю к восточному обрыву мыса: вам откроется чудесный вид на ту часть побережья, где раскинулись Минори и Майори. Затем отправляйтесь на виллу. 

Вилла Руфоло была построена между 11 и 13 веками и снискала себе славу благодаря всё тому же Вагнеру, который счастливо доехал-таки на своём осле до Равелло. Сад на вилле настолько потряс композитора, что он запечатлел его в опере «Парсифаль» в качестве волшебного сада Клингзора. В книге записей пансионата Palumbo, где он останавливался, Вагнер так и написал: ”Der Klingsor Garten ist gefunden» – Сад Клингсор найден! -  26 мая 1880” Сейчас на вилле проводится летний музыкальный фестиваль, где зрители и музыканты сидят под открытым небом, а декорациями служит великолепная панорама Амальфитанского побережья. Но, пожалуй, главное на вилле Руфоло даже не это. Главное – именно здесь находится самый знаменитый вид, который помещают практически на все путеводители, карты, рекламы, связанные с Амальфитанским побережьем: две маковки старой церкви, которая примостилась чуть ниже террас виллы, сверху – раскидистая пиния, а на заднем плане – море и побережье. 
Самые главные восторги таит Вилла Чимброне, где до нас с вами гостили, например, Уинстон Черчилль и Грета Гарбо. Эрнест Вильям Веккет, он же Лорд Гримфорп, купил этот участок в начале 20-го века и превратил его в нечто совершенно необыкновенное. Такое необыкновенное, что доживи Вагнер до 20-го века, он бы перенёс Клингзор на виллу Чимброне. Там есть такие прелести, как Дорога Безмерности (аллея в цветах под навесом из веток винограда), Храм Бахуса  (беседка со скульптурой бога виноделия), сидящий в задумчивости Меркурий, Грот Венеры, статуя Давида и чародейка Церера, а также самое замечательное место в Равелло – Терраса Бесконечности: невероятная смотровая площадка, зависшая над обрывом – тот самый горделивый мыс, который вы рассматривали утром. С десяток изваяний стоят вдоль этой террасы, глядя на вас и отвернувшись от моря: может, боятся высоты? Но вы-то не из таких? Вы выйдете на полукруглую площадку, выступающую вперёд и, возможно, даже чуть-чуть пожалеете, что увидели всё это так скоро, ведь, быть может, столь волшебных впечатлений больше не будет в этой поездке… Увидим.

На следующий день, когда над морем повиснет белёсая солнечная дымка, вы отправитесь на запад от Амальфи, в городок Конка-дей-Марини, знаменитый своим Изумрудным Гротом (Grotta dello Smeraldo) Первая часть пути пройдёт по пешеходной дорожке, пролегающей выше автомобильной трассы, и, я вам гарантирую, вы будете идти медленно. Потому что придётся постоянно оглядываться. Если Равелло символизируют уже упомянутые серые купола с пинией (они изображены даже на номерах домов), то самая знаменитая панорама Амальфи открывается отсюда: видны все три пирса, известный нам красивый мыс и кусочек набережной. Когда Амальфи удалится на значительное расстояние, станет интереснее смотреть вниз. Во-первых, внизу вы увидите символ Конка-дей-Марини – башню Torre di Conca, а, пройдя ещё немного, сможете спуститься к Изумрудному Гроту. Само собой, за экскурсию в грот нужно заплатить, после чего вас спустят на лифте в пещеру, посадят в лодку вместе с такими же, как вы… чёрт, почему мне так хочется написать «лохами»? Пардон, совсем не мой стиль, совсем! Но зато вы поняли меня… Изумрудный грот – это небольшой кусочек моря под нависшими над ним скалами вкупе со сталактитами (те, которые смотрят вниз) и сталагмитами (те, которые смотрят вверх), и этот кусочек моря при определённом свете, забирающимся под скалы, должен показаться вам изумрудным. Честно признаться, он синий. Такой красивый синий цвет, не хуже, чем синий цвет моря без всяких там гротов. Чтобы народу было ещё интересней, кому-то когда-то пришла идея установить здесь то, что итальянцы называют presepe – то есть, рождественские ясли, - иными словами – затопить фигурки Девы Марии, Христа и, может, ещё и волхвов на дне этого грота. Я говорю «может», потому что наличие Девы Марии и Христа я принимаю за само собой разумеющееся в рождественских яслях, а вот в реальности разглядеть хотя бы кого-нибудь в этих presepe так и не смогла. Таков он, Изумрудный грот. Неудивительно, что, находясь на Капри, я даже и не подумала посещать Голубой грот, - спасибо, хватит с меня гротов. 
Конка-дей-Марини – пожалуй, последнее место в пределах пешеходной досягаемости, которое стоит посетить. Говоря о передвижениях вверх, можно посоветовать пройтись по старым ступенькам до местечка Поджерола, что чуть западнее и выше Амальфи: там тоже есть симпатичная смотровая площадка, и именно там мы повстречали соотечественника, который порекомендовал нам добраться до ещё более зрелищных мест на побережье, например, Аджеролы, куда я вас приглашу в конце поездки. 

А теперь пора отправиться плавать по морю! 

В Амальфи три пирса. Один просто так. Он торчит перпендикулярно набережной, прямо по центру города. Второй – тот, от которого отходят aliscafi – корабли на подводных крыльях и traghetti – более медленные суда. Отсюда можно уплыть на Капри, Искью, а также в Салерно, Неаполь и некоторые другие точки Кампании. А про самый дальний пирс я расскажу вам ближе к концу, - надо ведь оставить что-то для романтичного окончания… Теперь же мы плывём на Капри.
«Остров Капри – чудо! Да, чудо!.. Я бывал на Капри три раза и подолгу, и я скажу вам: это впечатление останется со мной до самой смерти» - данное изречение Тургенева я перевожу вам с английского языка, потому что оно озаглавливает часть итальянского путеводителя, посвящённую Капри. Как человек, уже побывавший на этом замечательном острове, я заверяю вас, что туда стоит плыть. Желательно на целый день. Конечно, нам с вами в каком-то смысле труднее, чем Тургеневу. Мы выплыли из нашего уютного романтика-Амальфи, уже побывали в неописуемом вдохновляющем Равелло, скоро по пути увидим совершенно запредельный по красоте городок Позитано, и уже с этим грузом отправимся на Капри. Да, нам, признаться, тяжелей… Но Капри стоит похвалы! Он не хуже и не лучше того, что мы уже увидели, этот захваленный всеми Капри. Он – ещё один кусочек, говорящий нам вместе со всем Амальфитанским побережьем: «В мире есть красота-А-А!!! 
А вы, пока я рассказываю, уже должны подняться на кораблик и, конечно, боже упаси, не спрятаться за стёклами нижней палубы. Наше место наверху. 
Амальфи в лучах утреннего солнца остаётся позади, и мы начинаем двигаться вдоль побережья к западу. Вскоре вы увидите знакомую Torre di Conca, за ней скалу, примостившуюся над Изумрудным гротом, а дальше начнутся ещё неизвестные вам места. Потом покажется городок Прайано. В отличие от Амальфи, он не притаился в ущелье, а разбросал домики на склоне горы, - разбросал по-барски, не жалея места и оставляя зазоры. Ваша первая остановка будет в Позитано. Приготовьте фотоаппарат и поборите возникшее желание немедленно сойти на берег и никуда больше не плыть, а остаться любоваться этой охапкой пёстрых домиков на скалах, сходящихся у церкви Santa Maria Assunta. Позитано – чуть ли не самый фешенебельный курорт на всём побережье, и о нём речь пойдёт дальше. 

Ну что? Всё ещё на корабле? Продолжаем путь. Оставив Позитано позади, мы проплывём мимо нескольких маленьких островов. Это Сиренузский архипелаг. По легенде, сирены, в одной версии полуженщины-полурыбы, в другой – полуптицы, но в любом обличье очень коварные дамы, заманивали моряков к себе чудесным пением, и бедолаги кончали жизнь на острых скалах. Сиренам было предсказано, что они погибнут, если кто-нибудь пройдёт мимо их острова, не поддавшись искушению. У древних людей почему-то не возникло идеи направить мимо них  корабль с глухими или лицами нетрадиционной ориентации, но всех спас Одиссей. Проплывая эти места, он всем членам экипажа заткнул уши воском, а себя велел привязать к мачте. Сирены такого невнимания не выдержали и утопились, превратившись в утёсы. Сейчас, видимо, ввиду отсутствия сирен, эти острова называют Li Galli. Одно время вместо сирен на одном из них обитал Рудольф Нуреев, и в его память в Позитано стали вручать международную премию в области танца. 
Li Galli остались позади, и мы даже проводили взглядом пустынный мыс Соррентийского полуострова с очередной башней. И вот он, остров Капри.  

Вы прибудете в порт Marina Grande, от которого на фуникулёре можно добраться до главного города острова – тоже под названием Капри. Сразу скажу, что «не главный» город на острове всего один и называется Анакапри, и туда мы тоже попадём, но позже. Вместо фуникулёра можете воспользоваться автобусом или прошагать пешком по змейке-дороге. По сравнению с дорогами на Капри автодороги Амальфитанского побережья прямые и безопасные! Особенно хорошо это понимаешь, глядя на побитые стволы придорожных деревьев.

Ну-с, пока мы добираемся до центра, продолжим список любителей Капри. Это место любили римские императоры Август и Тиберий, уже упомянутый Тургенев, Горький, Бунин, Ленин и Шаляпин. Говорят, сирены здесь также обитали, а они в дурных местах не селились. Вместе с перечисленными лицами, а также, собственно, с простым населением острова,  в прошлом тут проживали кабаны, по крайней мере, если исходить из предположения, что название «Капри», данное греками, произошло от греческого слова «kapros» (кабан). Правда, если плыть на Капри от Неаполя, очертания острова напомнят какое-то дремлющее на воде горбатое морское чудище, - кто знает, может, в нём впечатлительные греки разглядели кабана? 
На острове достаточно мест, где можно хорошо отдохнуть. Центром города Капри является Piazzetta, или Площадь Умберто Первого, которую называют «мировой гостиной». Не ожидайте от неё многого! Это крошечная площадь с часовой башней и большой плотностью ресторанных столиков на квадратный метр. Гораздо приятнее сразу свернуть на восток, скажем, в район Matermania и отправиться рассматривать Arco Naturale – естественную арку, возвышающуюся над морем. От арки можно пойти вниз и попасть в Грот Матермании, потом опять подняться наверх и оказаться на смотровой площадке перед знаменитыми скалами Фаральони. Сделав круг, вы выйдете к Marina Piccola, заливу на противоположной стороне острова, а оттуда недалеко до Садов Августа – живописному парку с прекрасными видами. Здесь есть много мест, куда можно отправиться, в том числе и расположенных в районе города Анакапри. Прежде всего, там есть фуникулёр на самую высокую точку острова Монте Соларо. Мы с папой, по своему обыкновению, предпочли отправиться в Анакапри пешком, добровольно поставив себя перед необходимостью взбираться на очень внушительные кручи. Можно было утешать себя мыслью, что Тургенев и Бунин тоже не ездили по Капри на автобусах, а передвигались, как мы. Пока вы покорно топаете вверх по феноменальному количеству ступенек, или, позорно капитулировав, катите на автобусе (а может, оно и правильней), я вам расскажу о своих впечатлениях в связи с Буниным. Как-то читала я томик Ивана Алексеевича и сильно восхищалась его живописаниями русской деревни. «Какие изящные, какие невероятные зарисовки! - удивлялась я, - Как надо тонко чувствовать, улавливать каждый звук, запах, цвет российской глубинки!» Однажды я вчиталась в примечание, напечатанное после рассказа – как раз одного из таких, восхитительно-русских. Там значилось: «написано на острове Капри». «Как?! – изумилась я – Сидеть на расчудесном тёплом красавчике-Капри и писать – так задушевно и так точно - о каких-то там деревенских полях и туманах в холодной далёкой России… Непостижимо!» Для гения - постижимо. А для человека, который тоскует по Родине, более чем естественно. Правда, я бы предпочла скучать по Родине где-нибудь в Риме, Лондоне или Париже. Видите ли, городскому жителю, который привык к просторам собственного города, бесконечным магазинам, огромному выбору развлечений и грандиозному потоку информации со всех сторон,  на Капри может стать тесно, но тогда (и это плюс) мы все примемся писать. Ну, не знаю, станем ли мы в своих повестях и романах с нежным чувством ностальгии описывать автомобильные пробки, а в лучших снах видеть себя в вагонах метро в час-пик, но тогда мы всё-таки поймём Бунина лучше…

Когда вы доберётесь до Анакапри, я желаю вам быть удачливее нас с папой и попасть-таки на фуникулёр до Монте Соларо. Тогда уже не я, а вы мне что-нибудь новое расскажете о Капри. А мы с папой утешились мороженым и зашагали обратно… 

Если вам захочется искупаться, то недалеко от Marina Grande есть пляж, покрытый не то чтобы даже галькой, а какими-то кругленькими маленькими булыжниками. Прибавьте к этому довольно интенсивную волну и отсутствие пляжных тапочек, и вы представите, в какой любопытный процесс превращается путь от снятых ботинок до воды и обратно. Разглядывая папу, который выбирался на берег походкой начинающего канатоходца, я поинтересовалась: «Уж не здесь ли написано «Хождение по мукам?»
Уже на следующий день ещё один aliscafo будет мчать вас мимо знакомого Капри до другого, гораздо более крупного и отдалённого острова – Искьи. Горбы Капри исчезнут в дымке, а на горизонте возникнут очертания вашей цели. По правой стороне от корабля проплывёт остров Прочида, а слева будет Искья. Займите боевую позицию с фотоаппаратом. 

Сначала вы оставите позади зелёную охапку горы Сант-Анжело, потом  корабль будет огибать остров справа, и вы увидите его главную достопримечательность – Castello Aragonese (Арагонский Замок) на отдельном островке, связанном с Искьей мостом. Идеальный вид на него открывается во второй половине дня, когда солнце перейдёт к западу и будет приятно подсвечивать замок желтым светом. Вскоре корабль зайдёт в небольшую круглую гавань, и, пока он будет швартоваться, я рекомендую вам подключить воображение и представить себе, что на самом деле под вами – отнюдь не простая гавань, а – вдумайтесь, как романтично! - утонувший кратер вулкана. Так и было! Сначала утопленник превратился в озеро, где в 17 веке король Фердинанд Второй Бурбонский приказал разводить рыбу, а потом забросил рыбный промысел и велел сделать из озера порт. 

Искья – большой остров. Для его детального изучения понадобится несколько дней, и многие тем и ограничиваются, что заезжают сюда на весь отпуск, дабы поправить здоровье в его знаменитых термальных бассейнах. Возможно, активные туристы залезут на самую высокую точку Искьи – гору Эпомео, а те, кто поселится в Искье-Понте или Искье-Порто, наверняка догуляют до острова с замком (Ischia Minore). А я вам расскажу то, что увидела лично. 

На острове несколько городков: главный город – уже упомянутая Искья, делящаяся на две половинки – Понте и Порто, - туда мы и прибыли, далее по северному побережью на запад тянутся городки Казамиччола Терме и Лакко Амено. 
На гербе Казамиччолы изображена женщина, опустившая ноги в источник. Когда Казамиччола ещё не была Казамиччолой, там оказалась некая Ниццола, которая не могла ходить, но опустила ноги в чудодейственную воду и выздоровела. С тех пор в дом Ниццолы (Casa di Nizzola) потянулись страждущие. Такова одна из историй возникновения этого названия. Признаться честно, в Казамиччоле не обнаружилось ничего сногсшибательного, и потому отправимся дальше.   

Название Лакко Амено означает «Смеющаяся впадина». Когда-то часть побережья взяла и потонула в море, вот вам и повод для смеха. В Лакко Амено нужно ходить по грибы. Много грибов вы там не отыщите, зато один, большой и несъедобный, но очень фотогеничный вам гарантирован. Вы обнаружите его прямо в бухте, недалеко от пирса. Судя по всему, дело было так: гора Эпомео в бытность свою вулканом взяла да и выплюнула этот кусок туфа, а он - ничего, не рассыпался, скатился к морю и до сих пор остаётся главной достопримечательностью города. Называется так же, как и выглядит: Fungo – «Гриб».
Следующий город – Форио - лежит на западе острова, из чего следует, что именно там следует селиться романтичным душам, желающим провожать солнце на боковую. Говорят, здесь даже наблюдается явление зелёного луча: после того, как под горизонт опускается основная часть солнечного диска, цвет оставшегося краешка на 2-3 секунды становится уже не привычным жёлто-оранжевым, а зелёным и даже голубым. К сожалению, увидеть эти хамелеоновские ухищрения солнца мне не удалось, так что я лишь пожелаю вам самолично это как-нибудь испытать. Что до самого Форио, а также других городов Искьи – Серрара Фонтана, Барано и Сант-Анджело, то до них мы, увы, не доберёмся.  Но мы осядем в очень интересном месте. В саду La Mortella в окрестностях города Форио. 
Несмотря на то, что мы с вами уже насладились разнообразной флорой Капри и зеленью Искьи, сюда стоит заглянуть. La Mortella, некогда вилла английского композитора сэра Уильяма Уолтона и его супруги, а теперь превосходный ботанический сад, расположившийся уступами, смог бы претендовать на роль сада Клингзора и непременно обошёл бы всех конкурентов, будь Вагнер не романтиком, а натуралистом. Впрочем, и романтикам, и натуралистам, и тем, кто сочетает в себе этих двух чудиков, и даже тем, кто не причисляет себя ни к тем, ни к другим, ни, тем более, к третьим, - словом, всем понравится в Ла Мортелле! Она задумана не просто как ботанический сад, демонстрирующий то, на что способна природа (а она ого-го на что способна!) Здесь есть укромные уголки с фонтанчиками, скульптуры, тайские пагоды и даже сценическая площадка, где проводятся концерты классической музыки на фоне замечательной панорамы Форио, расстелившегося где-то далеко внизу…

…Эх, было время, нам пели песню про то, что нужно непременно вернуться в Сорренто. Где именно расположен Сорренто, мало кто знал. Это место было овеяно романтикой, а уж вечер в Сорренто представлялся каким-то запредельным удовольствием. Сейчас этот город по-прежнему овеян романтикой, и по-прежнему далеко не все сразу находят его на карте Италии. Что касается возвращений, то я вам предложу сначала попасть туда, а уж потом решать, возвращаться в него или нет.
Фантазия – дама эмоциональная, частенько она рисует картины в стиле импрессионистов, далёком от реализма… А в нашем случае ей помогают ещё и  сообщники: реальные воспоминания об увиденном в других местах. В результате Сорренто – или, точнее, его центр, уж точно не ошарашивает. Ну что здесь может ошарашить нас, приехавших с полудиких Амальфитанских горных склонов? Улицы – прямые! Дома – обычные! В скалах вырублены разве что спуски к морю. Магазины, аптеки, железнодорожная станция, довольно большой порт. Вид – да, роскошный вид на Неаполитанский залив, сам Неаполь, Везувий… Но мы видали виды! Нет, Сорренто ничем не провинился, он ведь чем-то интересен, чем-то красив, и в его окрестностях тоже где-то есть лимонные сады… Не в том дело! Хотите испытать желание вернуться в Сорренто? Начинайте с него! Не штурмуйте высоты Равелло, не любуйтесь шикарным Капри, не влюбляйтесь в лестницы Амальфи… А нам с вами уже ничем не поможешь. Мы уже знаем, мы уже видели…
Правда, в Сорренто можно съездить из практических соображений: здесь более дешёвые магазины, а ещё – вам наверняка покажется интересным сам путь, ведь он идёт вдоль всего побережья Амальфи и лишь потом сворачивает на другую сторону полуострова. Длится это удовольствие 1 час 40 минут, и, поверьте, вам не станет скучно! 
А что говорить, если по Амальфитанскому побережью вы едете на автобусе в первый раз! Это впечатление, я вам скажу! Дорога всё время идёт между горами и морем, поэтому, если вы не страдаете страхом высоты, всегда выбирайте ту сторону, которая  смотрит на море. Между делом скажу, что тем, у кого страх высоты, в этих местах вообще нечего делать! Так вот, сидите вы, скажем слева, и слева же, под вами за бортиком – отвесная скала и море. Никаких вам встречных полос: здесь не ездят справа или слева, здесь ездят по центру. Когда сидишь в салоне, ощущение такое, что ширина автобуса примерно равняется ширине дороги. На некоторых отрезках пути так и есть. Перед округлыми изгибами дороги, там, где из-за выступающей скалы не видно, что за поворотом, автобусы непременно гудят, извещая встречные автомобили, мол «Я еду! И я большой!» У туриста, приехавшего из мест менее «витиеватых» и впервые севшего здесь за руль машины, вид автобуса, выплывающего из-за скалы, должно быть, вызовет шок и немедленное желание сдать арендованный автомобиль во спасение собственной жизни. Впрочем, это дело привычки. Лихачат здесь не многие, на узких участках маневрируют потихоньку и без нервов, а царапины на боках машин не рассматривают как трагедию. Одним словом, молодцы! Но разъезжать по побережью на автомобилях я не советую ещё и по той причине, что из них не видно, над какой бездной вы проезжаете, а это скучно. Из автобуса это прекрасно видно! И потом, приятно быть большим! Едете вы, такой большой, по центру дороги, а навстречу вам едет ещё один, - такой же, как вы. Оба автобуса притормаживают, водители здороваются, - до рукопожатий не доходит, хотя на таком расстоянии они бы запросто могли и руки пожать, и заключить друг дружку в объятия…  И потом эта встречная громадина как-то протискивается между вами и морем, и, не будь разделяющего вас стекла, вы бы могли завести задушевную беседу с пассажиром из автобуса напротив. 

Ездить на переднем сиденье, которое смотрит через лобовое стекло на дорогу, - особое развлечение. Не говоря о том, что вы в подробностях видите все манипуляции водителя, так вы ещё и слышите, как попутно со своими прямыми обязанностями он весело болтает с сидящими  в салоне знакомыми. Причём, сидеть они могут совсем даже не на первых местах. Один раз мы с папой возвращались в Амальфи довольно поздним вечером, когда кругом была кромешная тьма, море чернело где-то внизу, а дорога подсвечивалась только автобусными фарами. В середине салона было ощущение, что кругом –  только задумчивая беспробудная ночь, которая виляет и качается из стороны в сторону с каждым поворотом. Мы думали о том, как сложно вести в такой ситуации автобус, как внимательно нужно следить за дорогой. Потом мы перебрались на переднее сиденье. Здесь кипела жизнь! Она заключалась в бесперебойной трескотне водителя с пассажиркой сзади. Он был хорошим собеседником! Он реагировал, задавал вопросы и чуть было не оглядывался на неё, чтобы получше вникнуть в тему. Тьма и резкие повороты его, казалось, не смущали вовсе. Знаете, над водительским местом в итальянских автобусах висит табличка «Non parlate all’autista» - «Не разговаривайте с водителем!». У этого синьора «Nоn» было замазано (надо полагать, им же самим), в результате получалось - «Разговаривайте с водителем»! 
А что творится на маршрутах, где мало туристов и много местных, о! Это весьма шумное местечко. По-английски слово «болтун» звучит «chatterbox» - «коробка с болтовнёй». Так вот, на юге Италии по дорогам ездят целые «chatterbus’ы»: карабкаются по горным кручам и во весь голос, на весь салон что-нибудь обсуждают. А голоса у местных – дай бог! Дамы, особенно  преклонного возраста, басят так, что им впору петь репертуар Шаляпина. Очень любопытно, откуда берутся все итальянские оперные дивы-сопрано? С тенорами-баритонами – проще: приятные мужские голоса мне доводилось слышать и на севере, и на юге этой страны (или, может быть, к синьорам я менее критична?)
Но не пора ли нам сменить место действия? Однажды утром вы сядете на автобус и доедете до городка Позитано. Выйдете не доезжая до его центра, и перед вами откроется чудесная панорама. 

На что похож Позитано? На детский паззл. Помните, такую картинку, которую нужно собирать из кусочков? В Позитано каждый кусочек – это отель или ресторанчик. Они навешиваются друг на друга, все вместе прилеплены к склонам гор и дружной волной скатываются с самых высот до побережья, упираясь в стоящую по центру церковь Санта Мария Ассунта с роскошным куполом, украшенным майоликой. Слово «майOлика» будет часто встречаться вам в описании местной архитектуры, и мне, пожалуй, нелишне объяснить вам, что это такое. Майолика – разновидность керамики, изготавливаемой из обожжённой глины с использованием расписной глазури. В Италию она попала с острова Мальорка, которую итальянцы так и называли - Maiolica. Местные храмы и колокольни благодаря этим пёстреньким скорлупкам невероятно расцвечивают и без того живописные просторы побережья.

Сам городок Позитано приобрёл название при очень интересных обстоятельствах. В уже упомянутой церкви Санта Мария Ассунта хранится деревянная панель византийского происхождения, где изображена Дева Мария с младенцем Христом. По легенде, в то время, когда Позитано ещё был не роскошным курортом, а безвестной рыбацкой деревушкой, пираты-сарацины решили похитить сию драгоценность и смыться вместе с ней водным путём. Не тут-то было! Внезапно разразилась страшная буря, и с неба раздался глас Божий: «Posa! Posa!» - мол, «положь на место, я сказал!» Грабители устрашились, вернули деревянную панель на место, и буря стихла, позволив им беспрепятственно ретироваться. 
Итак, увидев Позитано с высоты автомобильной дороги, вы с большим чувством воскликните «Ах!» и уже с резвостью местного жителя, привыкшего к улицам-лестницам и всяческим горным кручам, кинетесь изучать этот городок поближе. В ходе изучения вы обнаружите в Позитано множество лавочек с одеждой, - это местечко является центром моды, - а также всякой всячиной, которой хватает в любом городке на побережье.

А чего, собственно, «хватает» на всём побережье? Что туристу везти из этих мест? Самый главный сувенир южной Италии – лимоны. Они висят тут повсюду, на жердях, подобно винограду, или как раз с ним по соседству. А может, по соседству с кактусом опунцией, который в Италии называют fichi d’India и употребляют в пищу. На вкус плоды опунции не сильно приятные, а вот колючки на них имеются в изрядном количестве. Что до лимонов, то в свежем виде вам их вряд ли захочется тащить на родину, а вот в переработанном - очень может быть. Из лимонов делают главный алкогольный напиток этих мест – «Лимончелло», или, попросту, ликёр из лимонов. Когда мы с папой бродили по Капри, нам повстречался заезжий флорентиец, с которым мы душевно побеседовали на итальянском языке. Проходя мимо лавки с лимончелло, я поинтересовалась: «А как вам Лимончелло?» (сама я этот ликёр на тот момент ещё не пробовала) Он покачал головой: «Не очень! Там слишком мало лимонов и слишком много алкоголя!» Вскорости мы с папой обзавелись бутылочкой, и, распив её под замечательные апельсиновые цукаты, которые нашлись в одной Амальфитанской лавочке, констатировали, что на русский вкус всё очень даже гармонично: и лимонов достаточно, и алкоголя в самый раз! Так что, прихватывайте с собой Лимончелло. Его можно найти в разнообразных ёмкостях, бутылках всех видов и форм - в виде сердечка, полумесяца, звезды, дамской туфельки, гитары и даже итальянского сапога. Не забудьте про апельсиновые цукаты (frutta candita), - после них вы уже не сможете без сожаления смотреть на желатиново-ароматизированное нечто, которое продаётся у нас под названием «лимонные дольки». Также вы быстро заметите, что всё побережье кишит разнообразной керамикой. Центром её производства является городок Вьетри-суль-Маре, в который мы ещё доберёмся, а лавочки с расписными вазами, горшками, тарелками и фигурками встречаются на каждом шагу. Так что при желании вы можете выложить стенку туалета плиткой с Амальфитанского побережья и каждый раз, посещая уборную, сталкиваться, скажем, с улыбающейся физиономией солнышка, которое будет радостно следить своими лукавыми глазками за всеми вашими манипуляциями. 
Может быть, пока я говорила, вы уже откопали в одной из лавочек Позитано какой-нибудь собственный неповторимый сувенир, или набрели на кафешку с пирожными (есть тут такая), и не смогли устоять перед соблазном. 
Но пойдёмте же дальше, к Санта Мария Ассунта. В главной церкви города – красиво и довольно интересно. Что, вероятно, удивит вас, так это электрические свечи. Признаюсь, сколько путешествую по Европе, но этого «технического новшества» в церквях ещё не встречала. Никаких романтических свечек, что вы! Все натуральные свечки – в ресторанах, здесь же – наглядная демонстрация «электрификации всей страны»! Опускаете монетку, и одна из стоящих перед вами электрических лампочек в виде свечи начинает гореть. 

Возможно, как раз в тот момент, когда вы будете разглядывать эти свечи в стиле модерн, в церковь войдёт колоритный священник в белом одеянии, а за дверями церкви обнаружится присутствие целой толпы людей. «Служба?» - подумаете вы. Нет, скорее всего, свадьба!

 Позитано и Амальфи – любимые места для венчания. Мы с папой видели три пары, и даже присутствовали на одной церемонии в Соборе Сант-Андреа. О местных свадебных обычаях едва ли стоит говорить долго: всё довольно традиционно, медленно и торжественно. Долгие увещевания святого отца, обмен кольцами, бесконечная фотосессия после выхода из церкви, белый букет и белый  автомобиль – под цвет невесты, чей наряд, конечно же, оказывается куда менее стильным, чем коктейльные платья приглашённых подруг. Нервный жених, весь вспотевший не столько от жары, сколько от ужаса происходящего. Большое количество одетых в чёрные костюмы мужчин, вид которых вызывает ассоциации с картофелем, запечённым в мундире. К тому же, хочется немедленно отправить их всех разом к портному, потому что у редкого гостя брюки оказываются нужной длины; у большинства они сминаются позорной гармошкой. Вот, пожалуй, и все особенности, так что посмотрите немного, а потом продолжайте гулять по Позитано, забирайтесь на противоположную скалу, фотографируйте его во всех ракурсах и испытывайте жгучее желание увидеть этот город в свете вечерних фонарей. 

Если вы останетесь в Позитано до заката или специально приедете сюда вечером, вы удивитесь его тишине и некоторой заброшенности. Магазинчики начинают закрываться, а гости – рассаживаться по ресторанчикам, столиков в которых больше, чем самих туристов. Позитано – город отельный, но отели эти разнесены по разным высотам на скале и те, кто живёт на «верхних этажах» города, вынужден преждевременно исчезать из центра. Это у нас с вами, в Амальфи на центральной улице и на площади перед подсвеченным инфернально-фиолетовым собором гуляет всё население городка, это у нас есть три пирса, на краю каждого из которых пристраиваются какие-нибудь романтики (ну, мы с вами, например) и слушают, как хлюпают волны, ударяясь о волнорезы. Вечерний Позитано, как и Позитано дневной, лучше наблюдать со стороны, с той самой автомобильной дороги, где мы ещё недавно издавали охи-ахи, заворожённые его необыкновенной красотой. Вы удивитесь, обнаружив, что её обочина превратилась в уютный ресторан, сидя за столиком которого, вы можете любоваться не только пламенем свечки перед собой, но и целым морем таких же маленьких огоньков, которыми горит и мигает город, а на потемневшей воде стайка лодочек будет тихо колыхаться под тонким серпиком молодой луны… (Кстати, а кого именно вы вообразили сейчас сидящим перед собой? Это я для того, чтобы ваши мысли приобрели уж совсем романтический настрой ()
Да… Амальфитанское побережье создано для романтики! Чтобы подготовить себя к встрече с суровой реальностью, которая ожидает нас в Неаполе, я предлагаю вам отправиться в Салерно.

Путь до Салерно, который вы преодолеете примерно за 1 час 15 минут, откроет вашему взору часть Амальфитанского побережья, уходящую на восток, следом за городками Минори и Маойри. 
Когда закончатся горы и откроются виды на грузовой порт, а ваш автобус с узкой извилистой дороги выедет на ровную автостраду, знайте, это уже Салерно – административный центр нашей провинции. Пока вы, успевшие отвыкнуть от подобных неромантических картин, с некоторым неодобрением взираете на портовые склады, я вас просвещу на тему административно-территориального деления Италии. В Италии 20 областей (regione), 5 из них, в том числе Сицилия и Сардиния, являются автономными и имеют свои парламенты. Наш родной город Амальфи, как мы знаем, находится в области Кампания, центром которой является Неаполь. Области делятся на провинции (provincia), и тут мы с вами попадаем под власть Салерно, а вот Сорренто, например, находится в Неаполитанской провинции. Самые маленькие подразделения – коммуны (comune). Поздравляю, тут мы с вами оказываемся в центре событий, ибо проживаем в самой «столице». Знать всё это, конечно, не обязательно, но очень полезно, если вы ищете что-то в Интернете. У забытой богом деревушки, которую вы хотите посетить, может не оказаться своего сайта, но информация о ней может отыскаться на сайте её коммуны, провинции или региона. 
Так вот, от Салерно, где люди не отдыхают, а работают, причём далеко не «белыми воротничками», ждать особенной изысканности не приходится. Но здесь – ближайший к Амальфи ж/д вокзал, а нам с вами ещё нужно будет доехать до Помпей и Неаполя, что удобней сделать на поезде. Другая станция находится в Сорренто, но имейте в виду, что оттуда отправляются поезда не национальной транспортной компании Trenitalia, а местные электрички Circumvesuviana. Так что если захотите ознакомиться с расписанием заранее по Интернету, запрашивайте оба сайта. 

Автобус не довезёт вас до вокзала, - он остановится в 10 минутах ходьбы от него, по центру набережной. Набережная в Салерно – довольно приятное место. Я думаю, вы с удовольствием начнёте её изучение с прогулки по пирсу – тому, что как будто вырывается в море из объятий яхт и лодочек. Марина в Салерно внушительная, но если в Амальфи на волнах качаются дорогие яхты, то в Салерно стоят на приколе и видавшие виды рыбацкие лодки, и маленькие катера. Выглядят они так же, как должны выглядеть рабочие лошадки, но именно от них веет настоящей морской романтикой. Дома в Салерно выше и современней, чем на Амальфитанском побережье, хотя очень высоких зданий здесь нет, как нет их и во всех других виденных мною городах Италии. Эти домики, похожие на цветные кубики, стоят ровными линиями и прикрываются пальмовой набережной. Если вам вздумается проникнуть за них, в глубь улиц, вы обнаружите живописность подступающих трущоб – не таких уж страшных, но всё же вселяющих радость, что сейчас день, а не вечер, и что вы лично здесь не живёте…
В Салерно есть свои старые знаменитые церкви, симпатичный городской парк недалеко от театра Верди, может быть, что-то ещё значимое, стоящее, только нам сейчас опять хочется сесть на автобус и поехать в обратный путь, прогуляться по тем жемчужинкам, которые мы видели по дороге сюда. Поэтому вам стоит вернуться к вокзалу – оттуда стартует автобус до Амальфи, а вот следовать за нами, решившими перехватить его подальше от вокзала, не советую. Мы доблестно проковыляли до порта, где выяснили, что автобус едет где-то по верхней дороге, и добраться до него снизу никак не возможно. В результате мы опять зашагали вперёд, мимо лавок, где продавали свежую, только что выловленную рыбу, обследовали городской пляж на окраине Салерно, потом нашли какой-то приличный отель с лифтом и только тогда выбрались на «свою» дорогу. А уж тут недолго оставалось до занимательного соседа Салерно, городка Вьетри-суль-Маре. 
Представьте себе, что вы знакомитесь с довольно симпатичным, скромным человеком. Вы не ждёте от него ничего необыкновенного, и тут оказывается, что он в чём-то очень талантлив или интересуется чем-то таким, что придает ему привлекательности. Есть в нём этакая «изюминка». Знакомство с Вьетри-суль-Маре сходно со знакомством с таким человеком. Его изюминка – керамика. Изготовление и продажа расписных чаш и кувшинов было и остаётся делом всей жизни большинства жителей этого городка. Количество магазинчиков с керамикой здесь феноменально. Такого изобилия больше нет нигде на побережье. А самое главное, город не только продаёт, он живёт в своих изделиях: керамика здесь есть и на стенах домов в виде больших расписных панелей и на колонках с питьевой водой. Добавьте к этому отсутствие толпы туристов, очень вкусное дешёвое мороженое, а потом ещё и прекрасную панораму города с дороги на соседнюю Четару, и вы почувствуете себя в числе немногих избранных. 

Городок Четара – как маленькая, тихая, милая девочка. Назвали её в честь рыболовной сети на тунца (ceraria). На набережной мы наткнулись на единственного художника, который, окружённый толпой мальчишек в трусах, резкими мазками выводил башню напротив. Не встретив ни одного художника в Венеции, я уже была готова к такому парадоксу: изумительно красивая Италия, куда стремился попасть каждый, кто хотя бы как-то умел держать в руках карандаш и кисть, ныне – абсолютно заброшенный художниками уголок. Не знаю, может, они наводняют её в зимнее время, но летом их здесь точно не отыщешь. 
В связи с живописью – совет. По приезде на родину зайдите в Третьяковскую галерею! Там очень приятно бродить человеку, вернувшемуся из Кампании: вы будете с пристрастием разглядывать виды Капри, Сорренто и Неаполя и гордо говорить своим приятелям, тыча пальцем в картины: «Вот, я там был(а)!!!»

…Когда вы приедете на электричке в Помпеи, вы удивитесь, что туда не стекаются потоки туристов. В смысле, индивидуальных туристов. Таких, как мы с вами. Нет, большинство экскурсантов прибывают в это историческое место на автобусе под предводительством гида. Трудно сказать, лучше им становится от этого, или хуже, - наверное, всё зависит от человека, который будет описывать им, как протекала жизнь Помпей до извержения Везувия в 79 году нашей эры. Возможно, кто-то, устав от надоедливого скучного гида, который опять застрял около очередной ничем не примечательной стены, возненавидит это место, или, наоборот, увлечётся ярким рассказом, и в его воображении мёртвые, однообразные, песочно-жёлтые Помпеи опять превратятся в живой город. Но мы с вами лишены внешних влияний. Мы видим то, что видим, и сами выбираем, куда нам идти и где останавливаться. По большому счёту, Помпеи – это нечто вроде мумии. 6-метровый слой пемзы и пепла накрыл город, законсервировав его для потомков. Кстати, Везувий не столь близко от Помпей, как это представляется в воображении, поэтому не надейтесь узреть жерло вулкана у себя над головой. Лучше всего сохранились дороги и стены, так что именно из созерцания этих древностей будет состоять ваша прогулка. Археологи и любители древних развалин  придут в восторг, остальные – от степени своей увлечённости историей этого периода. Лично я наибольшим интересом прониклась к древнему амфитеатру, домику с надписью «Венера в бикини» (при этом на стене этого дома виднелась фреска с изображением какого-то мало одетого юноши) и карамельному мороженому, съеденному мной в двойном экземпляре. 
Помнится, описывая Венецию, я писала, что попасть туда лучше «как заложник попадает в логово своих похитителей: с завязанными глазами и без малейшего представления о том, какими путями его везут». Идеальную схему попадания в Неаполь я вам сейчас опишу. 
Вам нужен хороший экскурсионный автобус. Кондиционер будет мягким бризом шевелить волосы на вашей голове, акустическая система весёлым голосом петь неаполитанские песенки, например «Санта Лючию» 
 O dolce Napoli, o suol beato, 
Ove sorridere volle il creato   

Tu sei l'impero dell'armonia!  
Santa Lucia! Santa Lucia!

(В официальном переводе – 
Неаполь чудный мой, о, край прелестный, 

Где улыбается нам свод небесный.

В душу восторги льёт неземные…

Санта Лючия! Санта Лючия!

В этом счастье вы въедете в город, вас высадят где-нибудь у замка Кастель Нуово с круглыми зубчатыми башнями или у театра Сан-Карло, в афише которого вы, может быть, с удовлетворением найдёте гастролирующий Мариинский театр вместе с маэстро Гергиевым. А потом вам покажут Палаццо Реале, выведут на симпатичную набережную и доведут (или даже довезут!) до разместившегося на маленьком островке Кастель дель Ово (Замок Яйца), с моста которого вы полюбуетесь отдалёнными районами Неаполя. Может быть, вас проведут к Галерее Умберто Первого и позволят прогуляться туда-сюда по пешеходной улочке с красивыми магазинчиками и ресторанами. За ней, скажут вам, начинается живописный Испанский квартал, но почему-то туда вас не отпустят и на экскурсию не поведут, а погрузят в автобус и увезут куда подальше, пока вы не увидели в Неаполе чего-нибудь такого, что не соответствует тексту песни «Санта Лючия».  
Совсем другой Неаполь откроется вам, если вы доберётесь до него на электричке из Салерно. Когда ваш донельзя разрисованный граффити поезд остановится на вокзале, вы вылезете из него в недоумении. Итальянские вокзалы, как правило, расположены недалеко от центра города, а здесь центрального лоска почему-то не ощущается вовсе. На вокзале спросите в бюро информации карту города, перевесьте сумку в положение «никому не отдам» и приготовьтесь к встрече с Неаполем. На Пьяцца Гарибальди он вам сразу вправит мозги, подпорченные романтическими фантазиями на его счёт. 

Про Неаполь говорят, что это самый итальянский город. Товарищи! Да БОЖЕ УПАСИ!!! При всех его театрах Сан-Карло, замках, церквях и действительно выразительной горке Везувия вдалеке, это не символ страны, это её… выражаясь мягко и по-французски, enfant terrible(. Сначала вы перебежками проберётесь по Пьяцца Гарибальди, где смешались автобусы, машины, скутеры и люди, потом прошагаете по улице Corso Umberto I, - наверное, самой широкой и прямой улице города, которая, словно деревьями, обрамлена неграми, которые продают сумки.  «Ничего! – будете успокаивать себя вы, - Это же привокзальный район, чего ещё от него ждать!» Так вы будете шагать по этому Corso, и справа от него будут ответвляться улочки, которые и есть центр Неаполя, но вам почему-то не покажется заманчивым по ним идти. Кроме негров с сумками, вас будет окружать шум, плохой воздух и гудение автомобилей. Вам захочется вырубить звук вообще. Но вот вдалеке покажутся зубчики Кастель Нуово, а за ним уже упомянутые места, которые скрасят ваши первые неаполитанские впечатления. Но, в отличие от экскурсантов, вам никто не запретит пойти в Испанский квартал! 

В моём путеводителе про Испанский квартал написано: «Именно здесь можно увидеть настоящую жизнь неаполитанцев». Нет, правда, сюда обязательно нужно идти! Не надолго, не глубоко, не вечером и не в одиночку. Скорее всего, ничего кошмарного с вами не произойдёт. Вас не обворуют, не сшибут скутером, не выкинут вам на голову содержимое помойного ведра. Но в Испанском квартале вы испытаете ощущение, что именно здесь всё вышеперечисленное или нечто похуже с вами очень даже может произойти. По сути, Испанский квартал, названный так потому, что ему положили начало испанские войска, занимает плотную сетку улиц вдоль прямой и довольно благополучной улицы Толедо. С другой стороны его ограничивает очень приличная пешеходная дорога с хорошими магазинами и кафе. Одним словом, спасаться бегством есть куда. Внутри вы увидите: узкие просветы улиц с непременным бельём, грандиозные помойки, припаркованные тут же машины и скутеры, дешёвые овощные магазинчики, заглянув в один из которых можно обнаружить, как тут же, посреди овощей и фруктов, стригут какую-то синьору, - видимо, хозяину овощной лавки не дают покоя лавры Севильского цирюльника. Вы увидите пёструю бедность и жизнь, погрязшую в мусоре. Вы тут же поймёте, почему сюда не водят экскурсантов. 

Ну, вот, вы выбрались из Испанского квартала целыми и невредимыми. Возможно, теперь вас потянет в музейные залы. Из Неаполитанских музеев самым значительным является Археологический музей, в котором собраны предметы, вывезенные из Помпей и Геркуланума (ещё одного города, пострадавшего в результате извержения Везувия). Тем, кому понравилось в самих Помпеях, прямая дорога сюда. А вот в парке Сapodimonte (что означает «Вершина горы») находится одноимённый музей с коллекцией итальянской живописи. Не знаю, захочется ли вам туда идти, если я скажу, что мы с папой долго шагали до него по шумной и малопривлекательной, хотя и довольно безопасной улице. Вползая  по ступенькам на холм, где он стоит, мы повстречали только колющегося наркомана, а, добравшись до вполне приличного парка, узнали, что, вопреки информации в путеводителе, Каподимонте сегодня закрыт. Конечно, вид на Неаполь с высоты холма был неплох, и в районе парка даже отыскались приличные особняки, но единственное, что нам хотелось теперь, так это бежать из Неаполя как можно быстрее. И мы вновь пошли вниз, мимо наркомана на ступеньках, по той же улице. Одного взгляда на карту было достаточно для того, чтобы понять: можно  сократить путь до вокзала, свернув на любую из уходящих налево улочек, но, вглядываясь в эти улочки, сворачивать никуда не хотелось. Мы уехали из Неаполя на электричке Circumvesuviana до Сорренто, потому что объявленный поезд до Салерно бесследно исчез с табло без каких-либо объяснений. 
А вечером – слава богу! – вы будете опять сидеть в тихом уютном Амальфи, запустите вилку в какие-нибудь феттуччини или в загадочную «рыбу с сумасшедшей воде» (pesce in aqua pazza – на самом деле так называют морскую воду), а свечка в мутном стаканчике будет трепетать, разгоняя воспоминания о шуме и гаме Неаполя. (И да простят меня его жители за всё, написанное выше!) Многое ли нам здесь осталось? Увы, или, может быть, к счастью, не так уж много. Увы – потому что скоро отсюда надо уезжать, а к счастью – потому что уезжая из одного места, мы можем начать мечтать о каком-нибудь другом, не менее великолепном, светящим другими звёздами местечке на этой земле. Но перед тем как расстаться с Амальфи, доберитесь до Аджеролы. 
Автобус закрутится в бесконечных поворотах вверх и вверх, а потом, как будто позабыв про горы, выедет на плато, где раскинулся город Аджерола. Здесь, наверху, земля плодородней, а растительность богаче, небо ближе, а воздух – прохладней. Сюда не ездят туристы, но перед обрывом стоит тихий отель. Может быть, около него вам тоже повстречается старичок-итальянец, который на каком-нибудь языке расскажет вам, как он много путешествовал и, в конце концов, осел здесь, в этом тихом месте. Потом он укажет вам дорогу на покрытый соснами, ещё ближе взметнувшийся в небо выступ скалы, и вы, поблагодарив, побежите туда, найдёте по дороге совершенно невообразимых размеров шишку, доберётесь до края и там, внизу, увидите побережье, вокруг которого блистает синевой море вперемежку с небом. 
Вечером, сидя на третьем, самом дальнем пирсе, около которого качаются яхты, вы будете рассматривать сверкающий Амальфи, ниточками фонарей растекающийся по побережью. А по другую сторону над вами будет висеть месяц. 

Красота существует. На Соррентийском полуострове её не нужно искать, она не прячется по укромным уголкам. Она распахивается удивительными панорамами перед вами, над вами, под вами. Она не идеальна, потому что тут тоже есть бедность и мусор у дорог. Но в вашей памяти останется именно красота. Поэтому, накопив денег, за полгода вперёд бронируйте один из 7 номеров «Флоридианы» или любого другого понравившегося отельчика, хватайте в охапку человека, которого вы любите, и приезжайте сюда, где МОРЕ, где ЛЮБОВЬ, где АМАЛЬФИ! 
До встречи где-нибудь ещё на планете!
Искренне Ваша, 

Ирина Молчанова,
www.kartinkimira.narod.ru    

    mi-re-ne@yandex.ru
(написано в январе 2009 года)
( Море, любовь, Амальфи (ит.)


( Дословно: «ужасный ребёнок». Обычно так говорят о человеке (или о явлении), смущающем окружающих своим бестактным поведением, шокирующим видом и т.п. 





