Не Тула, так Константиново,

не Толстой, так Есенин.

писано в сентябре 2000 года

Утром подъем в 6 часов. Ощущение такое, будто тебе сейчас в школу и трубить 7 уроков плюс 2 обязательных факультатива. Б-р-р! И это при том, что идет уже четвертый год, как я студентка! 

Продираю глаза - возникает одно единственное желание: снова их закрыть. Вот и разглагольствуй тут о торжестве духа над телом, когда вместо Константиново неудержимо тянет остаться в родном Медведково и продрыхнуть еще пару часиков. 

Около таможни на Комсомольской площади должен стоять наш автобус - некий Setra. Некоего автобуса Setra на месте нет. Народ потихонечку подтягивается и недоумевает. Нас с мамой принимают за экскурсоводов. Пытаюсь представить себе такую «экскурсию»:

- Ну, дамы и господа, родился Есенин в Константиново. Воспитал его то ли дед, то ли еще какой родственник. Поучился Есенин в школе, потом то ли поступил в институт, то ли не поступил, то ли поступил, но потом бросил, - точно сказать не могу. В одном могу быть уверена: стихи человек писать начал. Результат вы видите. На этом о Есенине все. Еще мы посетим дом Кашиной. Кто такая Кашина, и зачем ее дом посещать, я вообще понятия не имею. Потом мы поедем в Иоанно-Богословский монастырь. Мужской он или женский, узнаем на месте. Как женщина надеюсь, что мужской.

А теперь заученная фраза (привет Псковскому экскурсоводу!): 

- На женщинах обязательно должны быть юбки  и платки, на мужчинах - брюки и рубашки с рукавами, иначе, не удивляйтесь, можете остаться за воротами!

Автобус, наконец, подали. Экскурсовод тоже пришел. 

Идем занимать наши места. Одна маленькая девчонка спрашивает: «Это автобус на Константинополь?»

Ее поправляют: «Константиново, а не Константинополь!»

Я тут же задумываюсь: «А чем, собственно, примечательнен Константинополь?»

Пока я пишу эти заметки, мамочка смотрит в окно. Спрашивает:

- Интересно, откуда столько народа?

Я (не глядя): - Небось, с электрички!

Мама: - Да нет же! Там одни мальчики! 

Все-то одна замечает!

Некоторые члены нашей группы - определенно мерзостные типы. Молодой человек звонить пошел, просил подождать,  - они кричат:

- Вот! Не его же автобус! Таким одним надо ездить! Поехали! Нечего его ждать!

Хочется закричать во все горло что-нибудь неприличное, призывая народ к порядку.

До Константиново ехать долго: почти как до Рязани, только чуть-чуть в сторону. Экскурсовод нам попался - ну просто фанат своего дела. Всю дорогу (около 4 часов) эта дама нам вещала. Не умолкала ни на минуту. Редкостное явление!

А вот парочка миленьких названий, замеченных по дороге: как вам нравится, например, речка Малявка или населенный пункт Вобля... Извините, если последний при определенной интонации неприлично звучит...

Наконец мы на месте. Константиново стоит на берегу Оки. Конечно, до роскоши Михайловского ему далеко, но все же...

Сначала нас водят по музею Есенина. Экскурсия длинная, около каждого стенда с экспонатами стоим минут по 15. Экспонаты в основном - фотографии и черновики. Поражает почерк поэта. На неразлинованных листах строчки упрямо ползут вниз - нехороший знак: значит, челокек слабый по натуре был, пессимистичный, сомневающийся. Судьба Есенина тому подтверждение: пьянки, неустроенность, попытка самоубийства… И это при том, что на человека слава чуть ли не в 17 лет свалилась! При том,  что его любили женщины - какие женщины! - блеск! И читатели тоже любили. До сих пор Есенин - самый читаемый в России поэт. После Пушкина, разумеется. Кстати, если взглянуть на Пушкинский почерк - картина сосем иная: строчки прямые - явный признак душевного порядка. 

Айседора Дункан Есенина с собой, за границу на гастроли возила - Есенин тосковал, стихов почти не писал. А Пушкин? Его сослали: в Одессу, потом в Кишинев - он ничего - влюблялся и творил. Еще Кавказом любовался. Его в Михайловское - он там поскучал, повопил «Книг! Ради бога, книг!» - и опять к нему муза спустилась, - то есть даже целая плеяда муз - в образе очаровательных соседок из Тригорского. 

О чем это говорит? Умел человек жить на белом свете!

Есенин бедствовал. Глядя на его домишко - тот самый «дом с голубыми ставнями», становится понятно, почему он так печалился: комнаты маленькие - какая уж тут жизнь! Какое творчество!

В домике Есенина печка горячая. Топят, чтобы побороть сырость - это вечный враг деревянных строений. 

Одна дамочка из нашей группы недоуменно вопрошает, обнаружив теплую печь:

- А что, здесь кто-то живет?

Ну, если только дух Есенина...

Посещаем также дом Кашиной: выясняется, что именно она была прообразом Анны Снегиной. 

После Константиново, где мы, помимо всего прочего, фотографируем кур, петухов, щенков, - ну, разве что не козлов (как я выразилась: «потому что  в жизни и так козлов хватает!»), всей группой отъезжаем в Ионанно-Богословский монастырь. Монастырь -  мужской; получаем «юбки» и проходим. Сначала идем к источнику, - это, конечно, не Изборские родники, - так, нечто типа открытого колодца, куда вода из трубы поступает. Говорят, чудесная вода. В чем чудесность, не объясняют, но мамочка попила и здесь - по принципу «Авось, поможет!»

Гуляем по территории монастыря. Народу мало, никого почти нет. Зашли в церковную  лавку - там, понятное дело, - монах. А как известно, монахи, торгующие в церковных лавках, - это мамочкина слабость. Что-то в них есть притягательное, в этих молодых монахах, - какая-то светлая грусть в глазах. А мамочка это страсть как любит! Облагодетельствовать, утешить, ободрить - вот ее истинное хобби!

Местный монах - тоже парень не промах: кидает многозначительные взгляды на мою маму  - что тут скажешь  - взаимность!

- Надо было что-нибудь у него купить! - сокрушается мама, когда мы уже идем прочь от монастыря к автобусу. Выясняется, что этот монах приглянулся ей даже больше, чем святогорский. Оно и понятно: этот, рязанский, худенький такой, несчастненький - мечта жалостливых женщин!

Пока наша группа собирается, в автобус просачиваются местные жители с яблоками, грушами, сливами и огурцами. Предлагают ведрами, за баснословно низкие цены. Бизнес определенно не клеится: не умеют местные работать на туриста. Им бы культурненько расфасовать свои груши-яблоки в пакетики, цену чуточку поднять - торговля тут же пойдет.

Одного мужика, впрочем, постигает удача: мы у него бидон слив купили. За пятерку. В Москве бы такие цены!

По дороге домой разглагольствуем с мамой о раскрутке российских туристических маршрутов, а еще о сувенирах. Беда! У нас в России куда ни плюнь - везде одно и то же: глиняные фигурки, соломенные куклы, росписные тарелочки и безделушки из полудрагоценных камней. А где, спрашивается, эксклюзив? Я хочу приехать в Константиново и купить там что-нибудь, что продается ТОЛЬКО в Константиново. А вот в Коломне, мимо которой мы проезжали, говорят, зефир производят. Почему бы им этот самый зефир не расфасовать по маленьким красивым коробочкам и не продавать в качестве сувенира? Словом, надо за нашу туристическую индустрию взяться. 

На этих радостных мыслях мы приехали в Москву. 

Ну-с, куда дальше отправляемся?

