Штрихи к портрету красотки
Тур 25.08. – 08.09.2007

Сирмионе – оз. Гарда – Мальчезине +  гора Монте Бальдо – Брешия – Виченца – Верона (!«Севильский Цирюльник» на Арена-ди-Верона)– Лидо-ди-Езоло – Венеция (!Историческая регата)– Бассано-дель-Граппа – Падуя
…Лестница в зале ожидания Домодедово принадлежит исключительно мне. Рейс Москва - Тревизо авиакомпании Вим-Авиа в 6.30. утра задержали на пять часов: за это время я успела выучить весь итальянский разговорник, безуспешно поразмышлять над новым стихотворным опусом и теперь у меня по плану физкультура. Папа проявляет меньшую активность: сидит и слушает радио на mp3-плейере. 

…11.30. Взлетаем: ноги благодарно отдыхают от лестницы, за окном,  как всегда, красивые, если смотреть на них сверху, облака. Я люблю летать, только всякий раз предаюсь размышлениям: «А если сейчас разобьёмся, о каких несовершённых делах я пожалею?» Это не страх высоты, это просто повод пофилософствовать. «Во-первых, жаль стихотворный опус. Одна строчка уже есть; продолжение там, на земле, не клеилось, а теперь что-то засверкало в голове. У-у-у, сейчас, чувствую, понесутся стихи про всякие там виражи и новые дали. Вторая грусть – пока что не опробовала свой итальянский на носителях языка. Доблестно изучала его  в течение последних шести месяцев, очень хочется попрактиковаться!
…Уже день - даже по итальянскому времени. На паспортном контроле разминаюсь примитивными Buongiorno и Grazie. Вот и началась она, реализация желаний! 
Зал прилёта аэропорта Тревизо, область Венето - небольшой, ничем не примечательный. На стене висит рекламный щит Ascent Travel. Мы едем от Мондо Турс, но почему-то встречать нас должен именно Ascent. Всё, что здесь о них напоминает – так это щит. Ждём. 

Представителей от Модно – две штуки. Одна дама – не русского, но не факт, что итальянского происхождения: на мой вопрос «Где Ascent?» ответить не может, на вопрос «А вы не до Гарды едете?» удивлённо спрашивает, что такое Града. Коротко объясняю, – можно сказать, в общеобразовательных целях, - что это озеро на границе регионов Венето и Ломбардии, и там есть город Сирмионе, куда нас должен везти этот треклятый представитель Ascent, а его нигде нет! Видя бесполезность расспросов, перехожу к другому гиду Мондо. Он русский, зовут - Константин: улыбается, говорит, что везёт туристов в Лидо-ди-Езоло и  «…жаль, что вы не с нами!»
«Мы ещё с вами будем через неделю!» - откликаюсь я, беру его номер телефона на всякий случай и опять отправляюсь искать Ascent, которого все здесь, оказывается, видели, но который безнадёжно исчез. 

За 30 минут народ рассеивается. Я обхожу экскурсионные автобусы, организую торжественную премьеру своему итальянскому, беседуя с симпатичным местным водителем, который везёт очередную партию наших в Езоло. Судя по его интонации и отчаянному стремлению мне помочь, он искренне сожалеет, что не едет на Гарду, и  будь его воля, он бы, конечно, рванул именно туда…
Словом,  вскоре мы с папой приходим к выводу, что отправляемся до Сирмионе самостоятельно. Сегодня суббота, московский офис Мондо молчит в трубку, но, как вы уже догадываетесь, кое-кто не так сильно этим обстоятельством расстроен, можно даже сказать, потирает ручки. От Тревизо до Гарды километров 200. Это значит, автобус до Местре, потом поезд Eurostar до Вероны, от Вероны опять автобус до Сирмионе, и всё это живо, радостно, с необходимостью читать расписания, покупать билеты и говорить на итальянском! О!!! Не быть встреченным в аэропорту – это же истинное счастье лингвиста!
Транспорт в Италии достоин похвалы! Автобусы новые, все с кондиционерами, и сидя в прохладном салоне, даже не веришь, что там, за окном, можно ходить в шортах и не замерзать. Автобусы разделяются на servizio urbanо и extraurbano. Первые, как явствует из их названия, осуществляют перевозки внутри города, вторые – междугородние. Проездные билеты можно приобрести в газетных и табачных киосках, а также на крупных станциях. Цена междугородних поездок зависит от дальности маршрута, так что спокойно называйте конечный пункт, и вам скажут, во сколько обойдётся поездка. Купив билет, пробейте его в компостере около передней двери. Билеты на поезда тоже надо пробивать с помощью жёлтых компостеров на вокзалах и перронах. Как и в автобусном варианте, на вашем билете будет проставлена дата и время. Без этого билет недействителен, и вас могут оштрафовать, хотя билетёры здесь – большая редкость. Поезда в Италии – очень комфортные и бывают нескольких видов. За время поездки мы покатались почти на всех. По определению самые быстрые (хотя мне так не показалось), самые дорогие (это уж точно!) и делающие наименьшее количество остановок – поезда Eurostar: билеты на них выдаются с указание места и, теоретически, их рекомендуется бронировать заранее. Практически – мы спокойно приобрели пару билетов перед самым отправлением. Между крупными городами ходят более либеральные по цене Intercity и Eurostar City, а наибольшее количество остановок совершают Treni regionali или locali, обслуживающие не очень длинные участки, но замечательные тем, что в большинстве своём очень комфортны и имеют второй этаж. Надо признать, этим они нам понравились больше всех. 

В общем, мы очень хорошо доехали! Правда, на подъезде к Сирмионе мы не дотянули до нужной остановки и преждевременно выгрузились со своим багажом, боясь проехать то, что, как выяснилось позже, проехать нельзя, - центр города, открывающийся величественным замком Скалиджеров. Зато потом, всякий раз, проходя это место, папа восклицал: «Вот здесь мы сошли и отсюда шли пешком!» - чувствуется, путь оставил у него неизгладимые воспоминания. Да, мы шли пешком. Вопроса «Правильно ли мы идём?» у меня не возникало: Сирмионе расположен на узком мысе, центр города – почти на самом кончике, так что дорога здесь одна – прямо! А по обе стороны плещется Гарда.
Наконец, мы вошли в очаровательный, похожий на театральную декорацию замок и через него прошагали в крошечный город с восхитительным переплетением улочек, обрамлённых лавками с пиццей и мороженым. Мороженое особенно потрясло: оно возвышалось соблазнительными горами разных цветов, а воткнутые друг в друга рожки напоминали замысловатые цветочные бутоны в вафельном исполнении. За всем этим морожено-средневековым великолепием нам открылась и более спокойная, зелёная часть города, где по обе стороны от дороги взметнулись кипарисы. Слегка поплутав, мы обнаружили свой отель Meridiana, и на рецепции я радостно отрапортовала: «Abbiamo prenotato una camera doppia per il cognome Molchanova» («У нас забронирован двухместный номер на фамилию Молчанова). Синьор Валерио – встретивший нас любезный господин - внимательно рассмотрел ваучер, порылся в своих бумагах и сообщил любопытную новость: с ваучером у нас всё в порядке, вот только в брони у них наша фамилия… не значится! У них есть всего один двухместный номер, записанный на…– он напрягся, чтобы прочесть,  - «Сто-ро-женко» - причём на те же даты. «Мне не важно, кого поселить, - сказал Валерио, - но если они приедут…»
После этого начался телефонный штурм. Был задействован встреченный мною в аэропорту Константин, у которого добыт телефон главы Мондо в Италии, но глава Мондо в Италии тоже, конечно, ничего не знал. В конце концов, после всей мешанины переговоров, проходивших к моему неуёмному восторгу на смеси английского и итальянского, посреди всех этих недоумений мне пришла в голову светлая мысль извлечь визитную карточку оформлявшего меня менеджера, на которой я, к всеобщей радости, (наверное, даже к радости главы Мондо в Италии) прочитала: «Анастасия Стороженко». 

Словом, в Мондо Турс постарались отменно: в аэропорту нас не встретили, номер забронировали на чужое имя… Что сказал бы обычный турист? Ой-ой! Только мата нам здесь не хватало! Но что бы сказал лингвист, да ещё и любитель предаться литературному творчеству: «Какая языковая практика!!! Какое начало для очерка!!!» 

Итак, мы вселились! Меридиана – один из тех отелей, которые вспоминаются с особой нежностью. Уютный частный отельчик на 21 номер, в общей зале – фортепьяно и стены в афишах Ла Скалы: хозяйка Меридианы танцевала на сцене этого прославленного театра. (Вот как моя театральная душа угадала этот отель среди прочих вариантов!) Номер с кондиционером, сейфом и холодильником-баром, телевизором, просторной ванной комнатой, - и всё это мило, по-домашнему, с цветами у входа, с фонарями, которые зажигаются под вечер. Выглядываешь из окна, а там - тихая мощёная дорога и роскошные шевелюры кипарисов, а в воздухе разлито необычайное спокойствие. 
Сирмионе… Вдумайтесь, какая нежная, журчащая ручейком музыка в его  названии! Малютка-городок, окружённый голубоватыми волнами Гарды. Здесь, на южной его оконечности, озеро самое широкой, а дальше, к северу оно вытягивается в узкую полоску, словно сжатое в объятьях гор, которые страстными любовниками припали к его берегам. С востока Гарду обступает область Венето, там, на другом, северном конце озера притаился город Рива-дель-Гарда из области Трентино-Альто-Адидже, по западному берегу, захватывая и Сирмионе, идёт область Ломбардия. Словом: мы на стыке регионов!

Сирмионе очарователен! Здесь нет упоительно пахнущих пиний, но в воздухе носится терпкий аромат кипарисов. Здесь не кричат по утрам чайки, но у берега плавают лебеди, иногда выбредающие прогуляться по пляжу. Здесь не видать рыбок, но с каждой волной от проплывшего катера вода выносит на берег многочисленные округлые камешки вперемежку с мелкими ракушками, которые взрослая девица 26 лет с тремя красными дипломами (то есть, я), собирала с неистовым восторгом. 
Нет, не качаются здесь на волнах яхты, и не мигают по ночам огоньки на их мачтах, но по обе стороны перемигиваются друг с другом противоположные берега, как брильянтовые ожерелья, растянувшиеся многочисленными городками.

Я не видела здесь поражающие воображение восходы или закаты, но лунная дорожка королевским шлейфом еженощно разбегалась по глади озера, ширилась; и когда луна была полной, круглой, как блин вкусной итальянской пиццы, она так щедро покрасила серебристой краской воду Гарды, что я окрестила её «лунное шоссе». 

В Сирмионе нет грандиозных соборов, здесь только пара церквей – тихих, старых, что и на церкви-то они не похожи: две каменные башни, - одна притаившаяся в тени замка, другая на самом краю мыса – вглядывающаяся в даль озера. А ещё в тиши парка, у одной из дорожек стоит здесь маленькая фигурка Мадонны. Днём её подсвечивает тусклая лампадка, а с заходом солнца одинокий фонарь выхватывает из темноты ночи. Я далека от религии, но если уж говорить о символах веры, то все напыщенные соборы и монастыри, кажутся несравнимо дальше от Бога, чем это скромное изваяние, слушающее плеск волн и шелест веток. 
Но, разумеется, главное достояние Сирмионе – замок Скалиджеров. Своими каменными опорами он уходит глубоко под воду озера, а изящным трафаретом зубчатых стен врезается в линию горизонта. С его стен и башни во все стороны открывается восхитительная панорама, но не стоит думать, что лишь Сирмионе может похвастаться таким каменным красавцем. 
 Окрестные городки тоже полны замков Скалиджеров – влиятельных веронских правителей. Род их, видимо, отличался особой романтичностью, поэтому стройка шла в местах изысканных, отмеченных панорамой необыкновенной. Замок, похожий на тот, что в Сирмионе, есть и в другом восхитительном городке на Гарде – Мальчезине. 
Мальчезине лежит ближе к северной оконечности озера, там, где горы уже смыкаются над водным простором. На быстроходном motoscafo плыть туда пару часов. За это время перед глазами промелькнут городки-соседи Сирмионе: сначала скромный Бардолино – место виноградников, здесь производят одноименное красное вино, - потом Гарда – город, давший название всему озеру, затем красивая троица Гардоне – Сало – Мадерно, приветствующие путников колокольнями церквей. Отсюда начинаются горы, озеро сужается, и через некоторое время по правой стороне появляется великолепный замок, окружённый городом: сюда мы и стремимся. 

Мальчезине не сильно отличается от Сирмионе: такие же улочки, свившиеся в маленький клубок вместе с торговыми лавками и ресторанами, превосходная панорама, открывающаяся с замковых стен, и опять – мороженое, пицца, столики кафе на улице... Но ещё здесь есть гора – Monte Baldo. Городок Мальчезине держит, как вожжи, канаты фуникулёра, кабинки которого снуют вверх-вниз, перевозя путешественников.

Монте Бальдо – не горный пик. Здесь нет острых скал и расселин, и только зимой гора набрасывает на себя пушистое снежное одеяло. Это, скорее, огромный покатый холм, зеленеющий травкой вперемежку с немудрёными цветочками, которую с удовольствием щиплют пасущиеся на вершине рогатые коровы. По этому приветливому раздолью убегают туда-сюда дорожки, располагающие к неторопливым созерцательным прогулкам с видом на озеро и горизонт. Здесь хочется раскинуть руки и полететь, как парящие рядом птицы или парашютисты, чьи разноцветные «паруса» скользят на фоне туманной дымки. А внизу, дальше к северу, видна Рива, около которой по озеру мечется облако виндсерферов. 
В какое бы местечко на Гарде не забросила вас судьба, везде найдётся, на что взглянуть и чем полюбоваться. В конце августа зрелищ обычно прибавляется, потому что то в одном, то в другом городе устраиваются великолепные вечера с фейерверками. В Сирмионе такой праздник называется Festa degli Ospiti – Праздник гостей, и на один вечер сюда съезжаются толпы народа, чтобы пронаблюдать, как в 11 часов над озером рассыплются огни фейерверка. 
Конечно, городки Гарды так милы, что их можно было бы посещать всю неделю, один за другим, но с востока и запада нас манили к себе их большие братья. Ещё на третий день нашей поездки мы с папой выехали автобусом в Бергамо, но до родного города Труффальдино нам так и не суждено было добраться: в пересадочном пункте – на ж.д. станции города Брешия ни одного подходящего поезда на наше время приезда не нашлось. И мы остались. 

Брешия – довольно крупный город, в Ломбардии - второй после Милана, но туристов в глаза не видавший. Русские тут, наверное, вообще большая редкость. Здесь не чувствуется особого богатства и ежесекундной архитектурной роскоши, но при этом Брешия не обделена достопримечательностями. Непременный замок возвышается над городом, и с его шикарной круговой башни открывается вид на море крыш: перед нами уже не древний город, а вполне современный, хотя вы совершенно не правы, если вообразили сейчас небо, утыканное небоскрёбами: современная Италия не сильно выше средневековой. Разумеется, на этом фоне не могут не выделяться зеленеющие на севере, низкие ещё пока горы, а с другой стороны в красно-коричневой толпе – голубой купол огромного собора. 
На территории замка – тишина. Гуляющих мало, и в крытой галерее собственные шаги отдаются жутковатым эхом. Замковые стены украшены плоскими фигурками карабкающихся на неё людей: некоторые ещё в начале пути, некоторые уже почти на вершине, а самые незадачливые валяются внизу на траве. Рядом с замком – детская площадка, на которой мы с папой впали в детство, развлекаясь катанием на качелях-перекладине. 
А вот Виченцу не зря называют городом одного архитектора. Андреа Палладио – этот выдающийся итальянец – отстроил добрую половину красот Венето. Он родился в Падуе, но жил по большей части здесь, в Виченце, и успел натворить столько шедевров, что центральная часть города теперь смотрится, как павильон Голливуда, в котором собираются снимать какой-нибудь сногсшибательный исторический фильм и явно перестарались в декорациях…
Концентрация величественных мраморно-каменных сооружений с портиками и колоннами в центре города столь велика, что чувствуешь невольное облегчение, когда, отойдя немного в сторону, попадаешь к тихой речке Баккилионе  - на улицы с домиками, из окон которых торчат растущие прямо там, в окнах, деревца. 

В Виченце находится театр Олимпико - самое древнее из сохранившихся в Европе театральное здание, около которого я, как истинная театралка, не могла не отметиться. Во дворике рядом с ним разбит симпатичный садик с обилием древних, а может, древних только на вид, скульптур, но если уж потянуло ещё больше к природе, в Виченце есть ещё одно очень приятное место.

По другую сторону от железнодорожной станции Виченцы стоит зелёный холм Монте Берико с церковью и колокольней на вершине. Не поленившиеся подняться туда, смогут прошагать по длинной ступенчатой галерее, буквой «Г» взбегающей по холму к самой церкви.  Отсюда Виченца видна как на ладони, сюда же приходят влюблённые и молодожёны, окутывая фонарные столбы многочисленными лентами и замками с клятвами в вечной любви.

Но город влюблённых – всё-таки не Виченца. Верона -  вот где кипят страсти, вот куда спешат романтики, вдохновлённые вечной историей Шекспира. А ещё сюда спешат театралы!
Арена-ди-Верона. Древний амфитеатр, появившийся в самом начале тысячелетия и третий по величине после римского Колизея и амфитеатра, в городе Санта-Мария-Капуа-Ветере близ Неаполя. Всемирно известная оперная сцена – место славы певцов, место восторгов меломанов. Я, например, могу теперь хвастаться, что открыла театральный сезон 2007/08 не где-нибудь, а на великой Веронской театральной площадке. С середины сентября по май Арена молчит, но летом древние ступени амфитеатра заполняются публикой, а со сцены до самых дальних рядов доносится чарующая музыка Верди, Пуччини, Россини и великолепные голоса исполнителей. 

Если заказать билеты было совсем несложно (я это сделала через Интернет ещё в Москве с оплатой по банковской карте), то с чем в Италии есть определённые проблемы, так это с передвижением в ночное время. После 10 часов вечера вернуться из Вероны в Сирмионе на общественном транспорте невозможно, остаётся только такси или, что, благо, мы смогли организовать не без помощи нашего синьора Валерио, - вместе с экскурсионной группой, собираемой местными туркомпаниями. В намеченный день мы были вывезены из Сирмионе вместе с другими любителями искусства и доставлены прямиком к Арене. Спектакли здесь начинаются поздно – в 9 вечера, но вход открывают ещё в 7 часов: особенно это необходимо для тех, кто сидит в зоне «Sedie non gradinate», то есть, самостоятельно выбирает место на этих самых каменных ступенях и потом ощущает историю, можно сказать, пятой точкой. Поскольку такое плотное прикосновение к истории может согревать только душу, но никак не саму пятую точку, здесь продаются и выдаются на прокат специальные подстилки, а люди знающие специально приносят их с собой из дома. Если обитателям партера ещё есть резон и возможность демонстрировать наряды, всей верхотуре строго рекомендовано даже в тёплый летний вечер запастись курткой, так как сидеть придётся на приличной высоте. 

Мы с папой пристроились по центру на одном из верхних рядов: поднявшись несколькими ступенями выше, можно любоваться освещённой фонарями соседней площадью Бра. А на сцене  - тоже любопытно. Сценография «Цирюльника» романтична и проста: главное украшение – гигантские красные розы, сделанные очень искусно и натуралистично. 
Время подкатывает к 9-ти, в громкоговоритель объявляют имена исполнителей, после чего огромные прожекторы гаснут, а оркестр начинает увертюру. И вот здесь, - пожалуй, самое красивое зрелище, которое можно увидеть на Арена-ди-Верона. Весь огромный амфитеатр загорается огнями свечей: их бесплатно выдают на входе. Свечи – дань традиции. Когда Арена открылась в качестве оперной сцены, первым произведением, прозвучавшим на ней, стала «Аида» Верди. Электричества не было, зрители читали либретто, зажигая свечки, и теперь в начале каждого спектакля Арена блистает тысячами огоньков в память о тех временах.
После изумительной увертюры – одной из самых чудесных оперных увертюр, которые я знаю, - зрители начинают ждать главный момент: появление Фигаро с его знаменитой каватиной “Largo al factotum della citta” с вошедшими в обиход «Фигаро тут, Фигаро – там». 

Наш Фигаро получил после исполнения этого оперного шлягера такую бурю оваций, что спел «Factotum…» на бис – явление, для наших оперных спектаклей довольно странное. Но вспоминаю, как удивлён был мой перуанский друг Мигель, когда на балете «Дон Кихот», куда я привела его для проведения культурного досуга, исполнители главных партий посреди действия бежали кланяться на авансцену, станцевав очередной сложный его кусок. 
Далее «Цирюльник» шёл без особенных всплесков. Над Ареной некоторое время повисела луна, но вскоре она скрылась за облаками, и потянуло холодом. Самое развесёлое случилось ближе к полуночи, когда спектакль плавно подходил к концу. В один из моментов исполнительница роли Розины внезапно всплеснула руками и вышла… сначала из образа, а потом и со сцены. В тот же момент оркестр как ветром сдуло, и мы успели только проводить взглядом покрытую целлофаном арфу, которую спешно уволакивали за кулисы. 

«Дождь», - догадались мы. С неба действительно что-то вяло закапало, но с прытью оркестрантов дождь не мог идти ни в какое сравнение. 

По правилам Арены, в случае дождя спектакль можно прервать – вы вдумайтесь! – на 150 минут, и отменить, если за это время погода не образумится. Учитывая, что всё происходит поздно вечером и на открытом воздухе, это, разумеется, абстракция, и решения принимаются куда быстрее. 

Через 10-15 минут капать перестало. Арфу и весь оркестр водворили на место, певица вошла в образ и заново начала прерванную арию, чем, видимо, окончательно взбесила дождевую тучу. Так что через несколько минут мы опять пронаблюдали, как героиня взмахивает руками, оркестранты дают дёру, и арфа резво уплывает под укрытие. На этом, собственно, «Севильский Цирюльник» для нас закончился, и мы уехали в отель. 
Моя подруга Надя, путешествующая той же осенью по югу Франции, написала мне sms из Авиньона – города, где проходит знаменитый театральный фестиваль: «В Авиньоне дождь – это, наверное, к хорошему театральному сезону». Мой папа добавил: «А учитывая дождь на Арена-ди-Верона, - сезон должен быть вообще великолепный!»

На следующий день, когда мы вернулись сюда обычным междугородним автобусом, Верона была более милосердна. Небо перестало хмуриться, и по нему расползлась широкая солнечная улыбка. 

Одна из крупнейших веронских улиц, связывающая центр или, точнее место, где он начинается, с вокзалом, называется Porta Nuova. Этих porta – живописных арок – и всяких стен в Вероне хватает, и на центральной резной porta вывешена табличка с цитатой из Шекспира: 

There is no world without Verona walls,
But purgatory, torture, hell itself.
Вне стен Вероны жизни нет нигде,
Но только ад, чистилище и пытки”, - 

Это говорит Ромео. Он, конечно, имеет право изрекать такие ужасы, но мы-то, опытные путешественники, знаем, что не всё так печально. А что ж Верона? Она удивительно хороша! 

Район Арены и Piazza Bra, куда попадают туристы, прошагав улицу Corso Porta Nuova, интересен исключительно амфитеатром, все же прочие прелести сосредоточились дальше, - именно туда совершают паломничество туристы многих стран. А идут они к домику Джульетты. 

Ромео и Джульетта – своеобразный бренд Вероны. Здесь есть балкон Джульетты, её могила и дом Ромео. В магазине вы можете купить торт Ромео и кучу всего, напоминающего об этой парочке. 

Арочный проход во дворик, над которым завис балкончик Джульетты, облеплен любовными записками. Здесь также есть специальные  телефоны, - чтобы возжелавшие могли немедленно связаться со своей пассией. 

Во дворике – статуя Джульетты. Вокруг – неизменная толпа жаждущих прикоснуться к её груди, дабы обрести счастье в любви. Вашей покорной слуге было искренне жаль, что рядом не соорудили такого же Ромео. Будь он там, у толпы был бы выбор, кого хватать и за что. За неимением представителя мужского пола я скромненько взяла Джульетту под ручку…
Желающие - за определённую плату - могут проникнуть в дом Джульетты и постоять на её балкончике, высматривая в толпе своего Ромео (ну да, как раз среди тех, кто ждёт в очереди на обретение счастья в любви). Но надо признать, что в Вероне есть много мест, забраться куда гораздо интереснее, чем на балкон Шекспировской героини. Например, Башня Ламберти рядом с рыночной площадью. В башне – 84 метра, там есть лифт, но папа отчего-то мужественно предпочёл лестницу (то ли задумавшись, то ли решив угодить мне: я люблю влезать на такие исторические объекты традиционным способом – пешком: больше впечатлений, дополнительная физическая нагрузка и, главное, - будет, чем потом хвастаться: «Вот, мол, смотрите! А вам слабо на такую верхотуру на своих двоих залезть?» 

С высоты смотровой площадки Ламберти открывается панорама Вероны: рыже-красная черепица крыш, песочного цвета Арена-ди-Верона, река Адидже, пробегающая мимо зелёного холма, где стоит замок San Pietro. Сюда тоже стоит подняться: панорама откроется ещё более выразительная. Словно взятая в рамочку из узких, рвущихся ввысь кипарисов, под вами бежит река, над которой зависли на века множество мостов, та же Башня Ламберти издалека смотрит на своих высоких соседей – Веронский Собор и церковь Сант`Анастазию. 
Наконец, для осмотра окрестностей можно забраться на гибрид моста со стеной Скалиджеро, что связывает с другим берегом замок Кастельвеккьо.

Словом, в Вероне есть много мест, где можно воспарить над землёй – по крайней мере, взглядом. Но когда вы влюблены, ваша фантазия летит ещё выше.

На бетонном берегу реки, чуть выше того места, где плещется вода Адидже, моё внимание привлекла надпись: Ire... Io e  te… Tri metri sopra il cielo. IRENE TI AMO. (Ире… Я  и ты.. Три метра над небом... Ирене, я тебя люблю) «Повезло этой Irene, - подумала я, - Какому отчаянному романтику она вскружила голову!»

Что скажешь? Верона полна любви! Тут вам и Шекспировские страсти, и головокружительные виды, прекрасная оперная музыка, есть даже улица Влюблённых – via Amanti. Но не одной Вероной прекрасен Венето! Куда зовёт душа вечных романтиков? В Венецию. В Венецию, господа! 

Наша следующая неделя отдыха… а точнее, глубинного постижения Италии, была посвящена именно ей. В субботу мы собрали вещи и покинули дружелюбные стены отеля Меридиана. Утром я оставила в книге отзывов свои впечатления. 
- Я хочу написать отзыв! – радостно сказала я на итальянском поприветствовавшему меня синьору Валерио.

- Очень хорошо! – сказал он.  

- Отзыв будет на итальянском, но, наверное, с ошибками. Длинный, но положительный! – закончила я и взялась, так сказать, за перо. (Я сочинила сие творение утром, простите, сидя на крышке унитаза: я люблю читать свои опусы вслух, а папа спал, так что место выбирать не приходилось). Творение выглядело следующим образом:

[Scritto con molti sbagli, ma con molta sincerita!]

Studio l’italiano e prima di questo viaggio ho fatto una lista degli aggettivi da ricordare per usarli quando ho emozioni positive durante il mio soggiorno in Italia. Per esempio, «bellissimo», «magnifico», «meraviglioso», «eccellente», et cetera. Adesso, dopo sette notte all’Hotel Meridiana sono sicura che tutte queste parole possono caratterizzare l’atmosfera ed I servizi qui! 
Grazie a tutti! In particolarе vorrei ringraziare Signor Valerio per i suoi aiuto e consigli. Se saro a Sirmione, certamente mi fermero all’Hotel Meridiana!

По-русски это звучит так:

(Написано с большим количеством ошибок, но и с большой искренностью!)
Я изучаю итальянский и перед этой поездкой составила список прилагательных, которые нужно выучить, чтобы использовать тогда, когда у меня возникнут положительные эмоции во время пребывания в Италии. Например, «прекрасный», «замечательный», «очаровательный», «превосходный» и т.д. Теперь, проведя семь ночей в отеле Меридиана, я уверена, что все эти слова могут охарактеризовать атмосферу и качество услуг здесь!

Большое спасибо всем! В особенности, мне бы хотелось поблагодарить синьора Валерио за его помощь и советы. Если буду в Сирмионе, обязательно остановлюсь в отеле  Меридиана!

Весь этот  оптимизм я с лёгкой руки подписала «первым августа» - хотя было первое сентября. Но у меня, можно сказать, лето ещё продолжалось, потому что мы ехали на морской курорт Лидо-ди-Езоло,  а неподалёку ждала и манила к себе Венеция. 

Позади остались озеро Гарда, Сирмионе, автобус до Вероны, поезд Верона-Местре… Когда автобус до Лидо выехал за пределы скромной Венецианской окраины, стало ясно, что какие-то 200 км могут существенно изменить образ страны как в экономическом, так и в географическом плане. Мы поняли, из какого рая уехали: не было больше никаких кипарисов, виноградников на склонах, витиевато-изогнутых олив, вообще ничего такого, что заставило бы восхититься. За окном что-то вроде полей, растительность – самая скромная, неброская: не видя того, что начинается в часе пути на запад, можно впасть в заблуждение насчёт природных красот Италии. 
Автобус выгрузил нас на конечной Autostazione, откуда уже ни по каким картам, а исключительно общаясь с народом, мы добрели до отеля Rosa. После милой уютной Меридианы он невероятно разочаровывал.  Папа однажды вечером очень точно сказал:

- Ну всё, идём до кровати!

- Верно! – отозвалась я  - «Дом» - это была Меридиана, а здесь – кровать, душ и унитаз…

Ну, ничего. Вселились – на удивление, не под фамилией «Стороженко», познакомились с портье Тони. Номер так и сяк. Пристала к Тони, узнала, как поднять ставни, попросила принести второе одеяло, раздвинуть кровати и  включить кондиционер. Стало лучше. После доведения номера до ума отправились гулять по Лидо. Папа процитировал попугая из «Робинзона Крузо»: «Бедный Робин! Куда ты попал!»

Наверное, для тех, кто не видел лучшего, всё это не кажется таким ужасным. Коробочки-отели, длиннющая центральная улица Via Bafile с магазинами и кафе по обе стороны, песчаный пляж, утыканный зонтиками и лежаками. Ни тебе кипарисов, ни замков, ни извилистых средневековых улочек, ни лебедей, ни крошечных ракушек… Море здесь мелкое и далёкое от того, чтобы пробуждать вдохновение. Трудно поверить, что на другой стороне  машут ветками южных сосен скалистые и прекрасные берега Хорватии. Здесь море лучше созерцать, а точнее – слышать и чувствовать поздним вечером, когда сидишь на краю пирса, и под тобой, словно неторопливые морские чудища, прокатывают волны, глухо ударяясь о деревянные опоры. Огни отелей мерцают позади, и если сесть к ним спиной, остаёшься наедине с темнотой, и непонятно, где заканчивается море и начинается небо: эти двое словно сливаются в продолжительном поцелуе…

Днём – что! Песочек, детвора, люди на лежаках. Страшно представить, что отпуск у кого-то проходит вот так: в вялом перетекании из постели за стол, из-за стола на лежак и далее по кругу.  
Нет, конечно, идея «за стол» - очень хороша! В Италии этому вопросу непременно стоит уделить внимание. Начнём с пиццы. Она может быть совершенно разная, на тонком, среднем и толстом корже. В Венеции, недалеко от моста Риальто пекут изумительную пышную пиццу, в Сирмионе мы питались квадратиками средней толщины с прекрасной моцареллой, а приезд в Лидо-ди-Езоло отметили тощим, но широким блином с помидорами под романтичным названием Primo Amore – Первая любовь. Спагетти мы как-то всё откладывали на потом, заказывая Cotoletta alla Milanese (свиная отбивная), кальмаров в кляре или рыбку из Гарды, но, отмечая свой последний вечер в Италии, наконец, отведали Spaghetti alla Bolognese – спагетти по-болонски, с мясным фаршем: очень рекомендую! Что касается сладостей, то главные наши восторги принадлежали двум вещам: печенью и мороженому. Печеньем мы питались на протяжении всей поездки, привезли в Москву несколько пачек в подарок друзьям и в первую же неделю всё съели сами. А мороженое в Италии достойное. Оно, конечно, тоже бывает разное – сливочное или водянистое, но своим видом очаровывает всегда и всюду. В эту поездку вместо составления привычного алкогольного списка, я составила список мороженого. Он получился несколько короче алкогольного, но вдумайтесь, какие названия:
Stracciatella (Страчателла)

Pompelmo (Помпельмо)

Biscottino (Бискоттино)

Tiramisu (Тирамису)

Crema Venexiana (Крэма Венексиана)

Menta (Мэнта)

Pannacotticchi (Паннакоттики)

Affegato Cioccolato (Аффегато Чокколато)
Разумеется, не обошлось и без вина. Наиболее яркие впечатления оставила Valpolicella, заказанная в Сирмионе. Мы приехали с прогулки по Гарде и, естественно, решили попробовать что-нибудь местное. А это – такие марки как Valpolicella и Bardolino. Выбрали последнее по принципу «А я там сидел», как в «Джентльменах удачи». Мы - проплывали мимо. Но, видимо, «мимо проплывали» не только мы, и Bardolino уже закончилось, принесли Вальполичеллу. 

Но сколько можно о еде да питье? Нас ждёт город каналов! На следующий день после прибытия в Лидо, мы рванули в Венецию. 

Первое воскресенье сентября – день особенный. На него приходится одно из главных событий года – Regata Storica – роскошная историческая регата. Знающие люди (это я себя имею в виду) потому и спланировали свою поезду в таком порядке: сначала Гарда - чтобы попасть на оперный сезон в Арене, да ещё и на Festa degli Ospiti в Сирмионе, а потом -  Лидо, чтобы побывать на регате. Но о регате чуть после. 

От Лидо-ди-Езоло до Венеции на автобусе – около часа пути. Если плыть на корабле от Punta Sabbione, получается ещё дольше и дороже, правда, прибываете сразу на площадь Сан Марко. Но я советую путь по terra ferma (то есть, по земле) ещё и по той причине, что впечатления должны расцветать, а не увядать. А по замечанию Генри Джеймса, у железнодорожного моста, где находится Piazzale Roma – конечная всех автобусов, «начинается унижение» Большого Канала – ну и всей Венеции заодно.  
В идеале, в Венецию нужно попасть так, как заложник попадает в логово своих похитителей: с завязанными глазами и без малейшего представления о том, какими путями его везут. Венеция прекрасна! Она подобна древнему, чуть потускневшему от времени, но всё равно изумительному бриллианту, который нерадивый мастер заточил в оправу из нержавейки: тут вам и банальные пригороды, и ужасающие очертания нефтеперегонного завода Маргеры, и порт, не вяжущийся с ажурной романтикой венецианских зданий. 

Но то, что внутри, - великолепно. Правда, про венецианские каналы говорят, что они грязные, - я не заметила. Про воздух говорят, что здесь дурно пахнет, - я не почувствовала. Для кого-то Венеция – символ умирающего города, а по мне  - под её застаревшей шалью скрывается не только многовековая история, но и мощная творческая энергия, то и дело прорывающаяся сквозь щели старинных зданий – то феерическим карнавалом, то фестивальными «Львами», то исторической регатой, а главное – Венеция ежесекундно вдохновляет! Этот город – уникальная площадка для творчества. Её должны переполнять писатели, музыканты и художники. Кстати,  отсутствие последних в Италии меня поразило! Единственного творца с кистью и холстом я мельком увидела, проплывая мимо причала города Бардолино на Гарде. Венеция достойна того, чтобы за каждым её поворотом сидел какой-нибудь живописец, лелеющий честолюбивую мечту обойти в мастерстве городского пейзажа великого Каналетто или лёгкими взмахами кисти превращающий мир в воздушную акварельную утопию. 
Итак, мы с папой прибыли на Piazzale Roma и углубились в водоворот улочек, мостов и каналов. С картой в руках и под моим предводительством мы бодро и безошибочно прошагали до центра Венеции и сделали остановку на мосту Accademia, где папа сказал комплимент: «Я  с тобой и на Северный полюс готов!»

Заблудиться в Венеции? По мне, так заблудиться гораздо проще, например, в нашем крытом рынке у метро Бабушкинская, организованном по загадочному принципу петли. Нам с папой за четыре дня пребывания удалось поплутать только однажды. Я вас научу, как это сделать!

Говорят, заблудиться – это лучшее, что с вами может случиться в Венеции. Если вы в это поверили, и прямо-таки жаждете кануть в безвестность среди венецианских улочек, потрудитесь подготовиться заранее. Выбросьте карту и вообще ничего о Венеции не читайте, а то будете, как я, ходить, натыкаясь то на одну, то на другую достопримечательность, вам уже известную и, соответственно, не способную навеять романтичную тоску заплутавшего странника. Затем, отправляйтесь блуждать вечером: будет темно, и вы, возможно, не разглядите понатыканные тут и там указатели «К Сан Марко», «К мосту Риальто» «Пьяццале Рома»… И, наконец, самый действенный метод (даже у меня сработало)! Наметьте себе уехать из Венеции на последнем автобусе или, как вариант, уплыть на последнем катере (причём желательно не испытывать лирических настроений провести здесь ночь).  Этот способ уж точно позволит вам прекрасно поплутать по хаосу венецианских улочек, которые, при других обстоятельствах, не смогут удержаться от позорного соблазна вывести вас к какому-нибудь стандартному туристическому маршруту. 
А мы всё стояли на мосту Академии, фотографировали проплывающие внизу гондолы, катера и vaporetti – водные трамвайчики, а я призадумалась над тем, когда начнётся регата. Посередине моста уже дежурил товарищ со штативом и, распознав в нём человека просвещённого, я обратилась к нему с данным вопросом по-итальянски. Он понял мой итальянский и по-французски сказал, что регата стартует в три часа. Я тоже поняла его французский, трудно сказать, на каком языке поблагодарила, и мы с папой, имея в запасе ещё несколько часов свободного времени, отправились на осмотр самого главного: площади Сан Марко с одноименным собором, Дворцом Дожей и Кампаниллой. 

Учитывая мою особую страсть к панорамным видам, первой мы штурмовали именно её – высокую башню, возвышающуюся над главной площадью Венеции. 

Надо сказать, что в этой поездке мы покорили немало вершин. В общей сложности мы забрались на: три стены, одну гору, два холма, две башни, а также смотровую площадку Собора Святого Марка и верхний ярус Арены. И я в индивидуальном порядке покорила два незначительных высотных объекта, как то стена на мосту Скалиджеро в Вероне и балкончик Джульетты.   

На Кампаниллу туристов в обязательном порядке доставляет лифт, лестница закрыта для пользования. Сверху видна вся Венеция. С одной стороны, там, где дальше уже плещет море, торчит маленький островок Сан Джорджо Маджоре с одноименной церковью, а где-то за ним распластался остров Лидо (не путать с Лидо-ди-Езлоло!), где как раз в наш приезд бушевали страсти очередного кинофестиваля «Венецианские Львы». В другой проём башни можно разглядеть сверху купола собора Сан Марко, площадь и Torre del Orologio – часовую башню. А с другой стороны, - увы, скрытая за строительными лесами, главная церковь Венеции – Santa Maria della Salute (то есть, здоровья). Как видно, здоровье у бедняжки заставило прибегнуть к реставрационным работам…
Спустившись вновь на грешную землю, мы, не имея достаточно времени на осмотр собора и Дворца Дожей, отправились обратно к мосту Академии, обещавшему стать очень удобным смотровым пунктом. На счастье, день был солнечный, и даже Делла Салюте с жабо из строительных лесов очень неплохо смотрелась на фоне оптимистичного синего неба. 
К трём часам мост начал наполняться народом, соседние кафе выставили дополнительные столики, на балконах выходящих к каналу палаццо тоже показались любопытные зрители, а из колонок понеслись радостные мелодии Rondo Veneziano. 

Историческая регата состоит из двух частей. Первая – торжественная, заключается в массовом проплыве по Большому Каналу красиво украшенных гондол и более крупных гребных судов с одетыми в исторические костюмы гребцами. С ними же плывёт кораблик с музыкантами, потом длинная гондола с фруктами, а дальше многочисленные участники будущего заплыва, приветственно взмахивающие вёслами, приближаясь к набитому туристами мосту Академии. 

Нам с папой повезло, мы, можно сказать, абонировали VIP места как раз в том месте моста, откуда открывается вид на изгиб канала, убегающего дальше к Пьяцца Сан Марко. Повезло нам ещё и в том, что местная полиция, призванная не только наблюдать за порядком, но и заставлять народные массы двигаться по мосту, а не стоять на месте, оказалась очень лояльной и лишь периодически продиралась сквозь намертво застывшую толпу  с вежливыми просьбами ходить. Стоит ли говорить, что эти увещевания на занятых фото и видео съёмкой туристов не действовали никоим образом.  
По окончании  регаты народ схлынул с моста и разбрёлся кто куда. Мы с папой тоже погуляли по улочкам, забредая в церкви и разглядывая маски в витринах, я успела прикупить билеты на оперный концерт в какой-то Скуоле (скуола – это здание церковной общины, светское помещение при храме), и  на этом наш первый день в Венеции закончился. 
Когда поздним вечером мы брели от центральной автостанции до отеля, я имела возможность оценить, как глубоко во мне засел итальянский. По дороге нам попался полупьяный соотечественник, который, разумеется, по-русски поинтересовался, где здесь автобусная остановка. И глазом не моргнув, я отрапортовала: «Dritto e poi a destra!» (Прямо и направо). Как ни странно, он пошёл правильно!
А теперь, прежде чем мы опять вернёмся в Венецию, давайте я расскажу ещё о двух городах, в которых мы побывали. 

После третьей ночи, проведённой в Лидо, мы отправились в городок Бассано-дель-Граппа, что находится чуть севернее Виченцы и Падуи, у подножия одноимённой горы Граппа. От железнодорожной станции Местре до Бассано около часа, туристами он не избалован, хотя редкий путеводитель обходится без фотографии его изящного моста (Ponte degli Alpini – Мост Альпинистов) на фоне пёстрых домиков. Этот мост меня сразил наповал! Задолго до поездки в Италию я увидела подобную фотографию, с радостью обнаружила городок в северной части карты и сказала, что Бассано будет непременным пунктом моей программы! 
Бассано тих и очарователен! Он приютился под склонами гор  - ещё не высоких, а радостно-зелёных и покатых. Через город бежит бело-голубой поток реки Бренты, древний замок взирает на соседние домики, на окнах которых пестреют цветы, как это принято в альпийских деревушках, а деревья подстрижены оригинальными зонтиками. После шумящей туристами Венеции этот город кажется верхом умиротворения. Правда, про Бассано нужно сказать, что это также город алкоголя (О! Если б наш брат турист знал про это, русские хлынули бы сюда толпами!): здесь в изобилии производят знаменитый итальянский алкогольный напиток – граппу. Граппу делают из виноградного жмыха – косточек, кожицы и остатков мякоти. Получается нечто из семейства бренди, на мой вкус – нечто среднее между коньяком и водкой. Тот экземпляр, который мы с папой приобрели прямо у моста Альпинистов, в фирменном магазинчике одного из ведущих производителей граппы Nardini, отличался убийственной крепостью и шарахал на все свои 50 градусов. 
Обременённые покупкой, а также несколькими десятками изумительных фотографий, мы покинули Бассано, и через несколько дней совершили ещё один марш-бросок из Лидо-ди-Езоло. На сей раз – в Падую.

Университетская Падуя, где одно время преподавал сам Галилей, не может похвастаться природными красотами, но она полна аркад, так что, один раз попав под их своды, можно бродить по городу, не боясь ни проливного дождя, ни палящего солнца. Главное, что нужно увидеть в Падуе, - это гигантскую базилику святого Антония с круглыми куполами, поражающими воображение своими размерами. Перед базиликой, - пожалуй, самое любопытное место в городе – площадь Валле с зелёными газонами, с узенькими, заполненными водой каналами и большим количеством статуй – изваяний великих падуанцев. 

В Падуе я, наконец, обнаружила магазин с дисками и вознамерилась купить что-нибудь итальянское, - понятное дело, не Эроса Рамазотти или великих теноров, которых я люблю и ценю, но записей которых и в Москве полно.

Никогда не представляла, что в Италии – стране с такими глубокими музыкальными традициями – италоязычные исполнители (гении оперы не в счёт) – такая редкость! Видимо, все, у кого голос более или менее ничего,  сразу идут на оперную сцену. В результате мной был куплен альбом «Хиты Сан-Ремо – 2007» с предупреждением от продавца, что итальянцы любят лиричные мелодии (я очень настаивала на чём-нибудь «allegro» - бодреньком!) Послушала – точно так! Видимо, они этим способом компенсируют свою эмоциональность. (А вот в едва ползущей Норвегии я купила пару очень живеньких альбомов: им, наверное, в холодрыге подвигаться хочется, а итальянцам – наоборот, охладиться и замедлиться…)
Кстати об эмоциональности. Как обычно представляют типичного итальянца? Ну да: громкий, шумный, говорит, размахивая руками, как ветряная мельница во время урагана, любвеобилен и, может, чуть плутоват. Неправда!!!  Возможно, этот типаж характерен среди обитателей южных провинций, но северяне – просто милый и дружелюбный народ, улыбчивый и отзывчивый. Словом, приятный во всех отношениях и вполне сдержанный. Самый эмоциональный мужчина, который мне повстречался, был наш соотечественник – в будущем - явный мачо, а ныне джентльмен годов пяти,  который оказался в компании своих родителей за соседним столиком в ресторанчике Сирмионе и весь вечер кидался на меня с объятиями и поцелуями. 
Но вернёмся в Венецию. 
Наш второй венецианский день выдался холодным и хмурым. Кроме того, вечером нам предстояло посещение оперного концерта и возвращение в отель последним – полуночным – автобусом, поэтому замерзать в наши планы не входило. Мы отогревались искусством! Главной художественной галереей Венеции является Академия, где собрана коллекция Венецианских мастеров. Будучи личностью привередливой и видавшей виды, я тут же припомнила роскошные музеи европейских столиц и в восторг не пришла. Напротив, отметила, что в Венеции, которая прямо-таки кишит искусством, картины не стремятся продемонстрировать в их лучшем виде, и порой на них гостят досадные световые блики. 

В этот же день мы посетили собор Сан-Марко – впечатляющий своей пёстрой изысканностью снаружи и грандиозный, но несколько мрачноватый внутри. На соборе есть смотровая площадка, с которой открывается вид на площадь, как ковром, покрытую людьми и голубями. Вечер мы завершили в Скуоле Сан-Теодоро – чередой оперных арий, исполненных неидеально, но довольно мило и, что ценно, носителями языка, так что по возвращении в Москву я незамедлительно отправилась на италоязычную «Травиату» и заключила, что наши поют здорово, но несколько неразборчиво! Впрочем, даже такой великий тенор, как Пласидо Доминго, исполняя на русском партию Германа из «Пиковой дамы» на своём зимнем концерте в Москве, звучал чрезвычайно красиво, но не всегда членораздельно… 
В другой день солнце светило уже с самого утра, и мы решили отправиться до Венеции по водному пути, как делает большинство путешественников-однодневок. После довольно длительной дороги мы обозрели перед собой знакомую Piazza San Marco и для начала отправились бродить по Palazzo Ducale – Дворцу Дожей. Моя память, сознаюсь, более похожа на фотокамеру: она лучше всего запоминает величественные виды или любопытные детали, особое освещение неба или придорожный фонарь, если его свет показался мне особенно романтичным. Так что из Дворца мне больше всего запомнилась, наверное, тюрьма, где бывал и знаменитый Казанова… И если бы другие тюремные помещения не были закрыты для просмотра, я с удовольствием бы прошлась по ним и дальше, через мост Ponte dei Sospiri, который, кстати, потому и называется мостом Вздохов, что по нему шли и вздыхали заключённые. А теперь под ним целуются влюблённые парочки, проплывающие в гондолах. Вот какой парадокс!

Катание на гондолах мы оставили на последний вечер – своего рода, Венецианский десерт, - а сейчас нам предстояла прогулка на водных трамвайчиках vaporetto. Наши проездные билеты действовали целый день, так что, сев у Пьяцетты, что недалеко от Сан-Марко, мы проплыли по Большому Каналу, потом мимо порта, вдоль острова Джудекка, сделали круг и оказались опять на Пьяцетте. Оттуда прошагали насквозь до другой оконечности города, до Fondamenta Nuova, где опять сели на vaporetto до Мурано. Долго мы там не задержались и уплыли незамедлительно, обнаружив, что Муранское стекло (да простят меня его поклонники!) – сильно смахивает на пёстрые китайские побрякушки. Ещё один vaporetto вокруг острова и опять поворот на Canal Grande, всё тот же путь, но уж по другой его стороне до Пьяцетты. 

Наконец, в последний день пребывания в Венеции и вообще в Италии, мы плавали на гондолах: это был своего рода групповой заплыв с музыкой и песнями (когда я покупала эту, так скажем, экскурсию, мне, конечно, уже слышались плывущая по воде каналов задорная мелодия La Donna e mobile из «Риголетто» или весёлые нотки Brindisi  - застольной песни из «Травиаты», а может, ещё романтичная ария Неморино из «Любовного напитка»: для стихающей после бурного дня Венеции она бы очень подошла…) На вечерний заплыв романтиков набралось много, и в Большой Канал мы выплыли внушительной флотилией. Вместо ожидаемого мной оперного великолепия нам пели нечто примитивное под аккомпанемент ненавистного мне аккордеона. Кроме того, катание на гондолах – занятие, не отличающееся динамикой. После сплава на пантах – плоских деревянных лодках – по реке Кэм в Кембридже, где симпатичные юные пантельеры радостно хлопают шестами по воде, окатывая и своих, и чужих пассажиров, от всей души сталкиваются друг с другом и то и дело рискуют зачерпнуть в свои лодки водицы, гондола кажется замедленной баронессой, степенно шествующей по глади канала. Так что перед поездкой лучший настрой – философско-лирический. Есть легенда, что гондола родилась из серпика луны, который упал с неба специально для какой-то влюблённой парочки. Так что для полноты ощущений перед катанием желательно также обзавестись объектом страсти, чтобы добавить эмоций этому неторопливому скольжению по каналам. Впрочем, когда кругом Венеция, а небо над головой отсвечивает ярко-розовым закатом, а потом потухает, оставляя вас в компании редких фонарей, всё равно это чудо…

Рано утром нашего пятнадцатого дня в Италии мы выбрели на центральную улицу Via Bafile, где пронаблюдали, как тщательно – в два захода и, можно сказать, специальным пылесосом здесь убирают улицы. Так мы дождались автобуса и Константина, который, - вот молодец! - нас забрал, хоть ему и не было дано никаких инструкций относительно нашего трансфера. Не хочу никого обидеть, но, по-моему, из всей группы, которую он курировал, только я одна и сказала ему «Спасибо»… 

Когда пишутся эти строчки, на повестке дня опять стоит Италия. Теперь – Италия южная, обогретая солнцем Кампании, надушенная ароматами Амальфитанского побережья. Ещё один кусочек. Ещё несколько штрихов к портрету красотки, который, наверное, никогда не дорисовать до конца. И в этом прелесть!
Написано зимой 2007/8. Окончательная версия закончена 9 июня 2008 г.
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